井冈山上的血色杜鹃『太空美文』（96）

今天是太空与您相伴的【第2522期】

一

初识曾志

第一次知道曾志，是在中学课本陶斯亮写给父亲的《一封没有发出的信》里。那封信像一把钥匙，打开了一扇尘封的门，让我得以窥见一个伟大灵魂的剪影。陶铸写给曾志的诗句“感君情厚逼云端”，像一颗石子投入心湖，激起层层涟漪。那时我就在想，是怎样的一位女子，能让铁骨铮铮的革命者写下如此深情的诗句？

1926年，湖南宜章县一个地主家的乡村少女剪去长发，投身革命。这个叫曾志的女孩或许不会想到，自己即将书写传奇的人生。从湘南暴动到井冈山斗争，从闽西苏区到延安岁月，她历经三次婚姻，两次丧偶，却始终保持着革命者的赤子之心。十五岁在井冈山产子，忍痛将骨肉托付老乡；二十岁在闽西开展地下工作，与战友假扮夫妻；三十八岁在延安与陶铸结为革命伴侣，共同经历抗战烽火。她是走完万里长征的32名奇女子之一，她始终是毛泽东的坚定支持者。新中国成立后，她先后担任广州市委书记、中央组织部副部长等职，却始终保持朴素本色。晚年在北京胡同里，八旬老人仍坚持处理群众来信，直到生命最后一刻。

2024年春天，我有幸踏上井冈山的土地，才真正触摸到曾志生命的温度。在茅坪八角楼前，我仿佛看见1928年那个清晨，十五岁的少女咬住浸满汗水的毛巾，迎接她与夏明震第一个孩子的降生。屋外的杜鹃开得正艳，她用花汁在土布上写下“戊辰年二月廿七卯时”，将襁褓托付给石匠时，咬破的嘴唇染红了怀表里的党证。

二

简陋的墓碑

在井冈山烈士陵园，我找到了曾志的墓。那是一座极其简朴的墓碑，青石上只浅浅刻着“魂归井冈红军老战士曾志”两行字，连生卒年月都不肯多占半寸。我庄重地向墓碑三鞠躬，泪水不禁夺眶而出，声音哽咽地发问：这座简陋的墓碑，怎么对得起这个传奇女子波澜壮阔的一生？

我想起她将长子托付给石匠时的决绝，想起她在夏明震牺牲后剪下的沾血辫子，想起她与蔡协民分别时留下的半块银元……每一段往事，都足以让这座山为之动容。

山风掠过竹林，杜鹃花瓣纷纷扬扬地落。恍惚间，我仿佛看见晚年的曾志重返茅坪，在开满杜鹃的山坡上，与失散二十三年的长子相认。那个扛着竹篓的黝黑汉子，左耳垂缀着朱砂痣——那是她亲手点上的印记。她伸手想抚平儿子衣领的褶皱，却发现自己的指尖也在颤抖。

三

革命者的爱情

曾志有三段爱情。每一段爱情，都如同罗霄山脉的溪流，在血色岁月里奔涌不息，在山谷间引起巨大回声。

第一朵杜鹃： 夏明震

1927年的秋天，湘南起义的硝烟还未散尽。曾志记得，那晚的月亮特别圆，照得夏家祠堂的白墙像镀了层银。她和夏明震的婚礼很简单，祠堂正中的案几上摆着两碗红米饭，墙上贴着用红纸剪的并蒂莲。

“革命成功了，咱们就在这墙上刻朵真的莲花。”夏明震握着她的手，掌心有常年握枪的茧。月光从雕花的窗棂漏进来，在他清瘦的脸上投下细碎的光斑。曾志低头看着自己褪色的蓝布褂，忽然红了眼眶——这是她唯一一件像样的衣裳。

婚后第三天，夏明震就带队去攻打耒阳县城。临行前，他把珍藏的怀表塞进曾志手里：“等我回来，咱们一起看莲花开。”表盖内侧新刻了“革命到底”四个字，笔迹遒劲有力。

1928年3月21日，耒阳城外的枪声持续了一整夜。曾志带着赤卫队赶到时，夏明震已经倒在血泊中。他的军装口袋里有封未写完的信，开头是“亲爱的志妹”。曾志剪下沾着爱人鲜血的辫子，用红布包好，藏在夏明震遗照背面。二十三年后，当他们的儿子石来发从怀里掏出二十三个写着“娘亲亲启”却从未寄出的信封时，曾志才知这份思念早已深埋井冈山的红土。

第二朵杜鹃： 蔡协民

1930年厦门鼓浪屿，曾志与蔡协民假扮夫妻开展地下工作。阁楼里刻传单的夜晚，蔡协民总把唯一的薄毯让给她。“等革命胜利，我带你回郴州看雾漫东江。”分别时他留下的半块银元，边缘刻着“永不生锈”的誓言。四十年后，当曾志将银元交给党史馆时，工作人员发现背面新刻了一行小字：“革命者的爱情，比银元更经得起岁月的磨砺。”

第三朵杜鹃： 陶铸

真正让曾志在战火中重获完整的爱情，是1940年延安窑洞里的相遇。彼时陶铸刚从国民党监狱死里逃生，带着满身伤痕来马列学院讲课。他总在曾志的笔记本里夹带诗句，最动人的那首写在桦树皮上：“若得人间春色满，宁负苍天不负卿。”

1941年的中秋，宝塔山下的荞麦地里，陶铸用野菊花编成指环：“志妹，往后咱们的孩子，就叫斯亮好不好？要让她知道，斯世当以光明为念。”婚礼当夜，日本飞机轰炸延安的照明弹划过天际，曾志忽然想起夏家祠堂的月光——二十年前的今夜，夏明震也曾握着她的手说等革命胜利。

陶斯亮在战火纷飞的1942年降生。曾志用缴获的日军毛毯裹着婴儿，随部队转战太行山。某次遭遇扫荡，她将女儿藏进地窖，自己引开追兵。当陶铸找到蜷缩在枯草堆里的妻女时，发现曾志的枪套里塞着半块发霉的月饼——那是留给斯亮的周岁礼物。

四

母亲的牵挂

1951年，在井冈山的杜鹃丛中，曾志寻找到了自己当年丢下的儿子！望着黝黑壮实的石来发，泪眼模糊间仿佛看见夏明震年轻的面容。这个在茅坪当了二十三年石匠的儿子，手掌布满老茧，却准确复述着她留在生辰布上的诗句“宁为玉碎震乾坤”——那是夏明震教她的第一句诗。

而在北京胡同深处，十五岁的陶斯亮正趴在母亲膝头听故事。少女指着家中三把空竹椅追问：“这把为什么摆着红辣椒？那把为什么垫着《楚辞》？”曾志望着窗外的飞雪，轻声说起夏明震爱吃辣、蔡协民擅写骚体诗的往事。陶铸的诗稿在煤炉边微微卷曲，泛黄的纸页间突然飘落半片干枯的杜鹃——那是1928年她别在石来发襁褓上的。

五

永不褪色的赤子之心

晚年的曾志，心里想的全是人民。

1983年的北京，春寒料峭。曾志家门口钉着的铁皮信箱，在晨光中泛着微光。这个普通的绿色信箱，成了附近群众反映问题的“直通车”。

“海淀区王淑芬同志反映的供暖问题，今天必须转到房管局。”曾志戴着老花镜，在信纸边缘批注。她的字迹依然工整有力，只是握笔的手有些颤抖。忽然一阵剧烈的咳嗽，血迹在泛黄的宣纸上晕开，像朵迟开的杜鹃。她悄悄把纸团塞进袖口，继续誊写要给中央的建议书。