2025年3月18日，美国国家档案馆突然甩出“王炸”——长达8万页的肯尼迪遇刺案档案，瞬间引爆全球吃瓜群众的期待。毕竟，这场61年前的世纪谜案，早已被影视剧、阴谋论和段子手们玩出花，连特朗普都亲自下场“带货”：“人们等了几十年，这一定会非常有趣！”但万万没想到，当“吃瓜群众”们熬夜刷完首批1123份文件后，集体发出灵魂拷问：“就这？说好的惊天大瓜呢？”
首先，给狂热粉丝们泼盆冷水的是——专家们早就剧透过结局。暗杀记录审查委员会前副主任汤姆·萨莫鲁克直接放话：“新文件不会挑战‘奥斯瓦尔德独狼作案’的结论，90年代就该公布的真相，现在也不会变。”弗吉尼亚大学教授拉里·萨巴托更扎心：“期待60年后破案的，大概率要失望了。”毕竟，这8万页文件里，大部分是重复信息或低敏感度内容，比如奥斯瓦尔德在墨西哥城的行踪细节、中情局监视苏联外交官的日常操作等。就像网友吐槽的：“这哪是《福尔摩斯探案集》，分明是《CIA工作周报》。”
特朗普这次高调宣称“无删减、无涂改”，但首批文件一上线就露馅了——部分内容被遮挡，连专家都看不懂的“乱码”影印件比比皆是。网友：“说好不删减，结果连字儿都懒得打全？”这波操作，倒是印证了哥伦比亚大学教授蒂姆·纳夫塔利的猜测：保密的真正原因是保护线人和情报手段。比如，中情局当年如何监控奥斯瓦尔德与古巴的秘密接触，这些细节一旦公开，可能暴露“内鬼”身份。难怪网友翻旧账：“2017年特朗普第一次解密时，就删了2891份文件，现在不过是故技重施。”
虽然官方结论不变，但新文件里藏着的“小心思”，还是让吃瓜群众嗅到了阴谋的气息：
1. 中情局“盯梢”奥斯瓦尔德：刺杀前几个月，奥斯瓦尔德频繁出入古巴、苏联大使馆，中情局全程监控却未上报。网友脑补：“难道是CIA在教唆？毕竟肯尼迪曾批评中情局‘权力太大’……”
2. 肯尼迪家族的“诅咒”：文件提到肯尼迪曾要求“中情局再与黑手党合作前通知他”，而黑手党与刺杀案的关系，至今仍是未解之谜。结合肯尼迪家族多位成员离奇死亡（包括玛丽莲·梦露的“服药过量”疑云），网友直呼：“这家族怕不是被诅咒了！”
3. 拜登政府的“甩锅”：2023年拜登曾宣布99%文件已公开，但仍有5000份被“永久封存”。这次解密后，特朗普团队立刻开炮：“拜登政府在隐瞒什么？”
尽管专家反复强调“新文件不颠覆结论”，但阴谋论的狂欢才刚刚开始：
“第二枪手”证据？部分文件提到奥斯瓦尔德在墨西哥城接触的“神秘人物”，但专家认为这更可能是线人保护措施。
外星人灭口说？有段子手扒出肯尼迪曾推动“登月计划”，调侃“难道是外星人怕他泄露秘密？”
政治博弈工具，特朗普借机攻击拜登“不透明”，而小罗伯特·肯尼迪则趁机炒作“家族复仇”，网友吐槽：“这波啊，是历史悬案+总统选举的混合双打。”
8万页文件如同一面棱镜，折射出美国政治的复杂生态：真相往往被权力、利益和人性弱点扭曲。正如历史学家戴维·加罗所言：“我们可能永远无法知道全部真相，但解密过程本身，就是对历史记忆的抢救。”对于吃瓜群众来说，这场“史上最大规模打脸现场”或许该画上句号了——毕竟，比起追逐“爆炸性新闻”，更值得思考的是：当真相成为政治博弈的筹码，我们该如何守护对历史的敬畏？
