如初，一个违背规律的词
黎荔
“如初”，一个美丽的汉语，意思是就像开始的时候一样。
“如初”，可以用来构建许多诗意的表述，比如“十年友谊，依旧如初”，“热恋半生，甜蜜如初”，“月华千古，皎洁如初”，“沉淀了岁月，依旧美丽如初”，“当一个人真正有了睡意，去好好睡吧，躲入黑甜乡，重新成为一个身心健康如初的人”……
细细品味“如初”，我突然意识到，这是一个违背自然规律的词汇。根据热力学第二定律，任何一个孤立系统（如宇宙）只能熵增，因此，时间之箭只能向前飞驰，事物只能往熵增的方向进行。在这个意义上，“如初”，像开始的时候一样，实际上是不可能的。对于我们的宇宙及其热力学的时间之箭而言，在大爆炸发生之际，我们的宇宙就如同一个新生的完整鸡蛋一样，高度有序、熵很低。很快地，“鸡蛋”破碎了、被搅得面目全非，一切陷入混乱、高熵的状态。时间只能向前流动，你无法将鸡蛋从破碎状态恢复到高度有序的完整状态，宇宙是如此，万事万物皆如此。“如初”，是无法保持的一种理想状态。
既然宇宙万物无不服从一个不断熵增的规律，秩序化为混沌，生存化为死亡，没有什么人和物质可以完全违背这一规律。因此，所有的秩序、结构、思想、话语和艺术都是反熵现象，或者说，所有的人造物，无论是物质的还是精神的，都属于反熵现象。它们逆潮流而动，像突兀地挺立在滔滔江河中的中流砥柱，因处境危殆不保，更显其难得之美。
例如，从宇宙的熵增趋势来看，爱情的发生绝对是一个减熵的事件，在人生势不可当的一切归于解体、腐朽和混沌的大趋势当中，爱情在这污浊的洪流中像一座无缘无故突然显现的小岛，中流砥柱似地挺立在洪流的正中，虽经受着无情的冲刷，仍然屹立不倒。这小岛上鸟语花香，芳香四溢，动人的歌声不绝于耳，只有想象中的天堂可以与之媲美。
今晚，我读到一首小诗，它那么美丽地显示着：爱的发生是一个减熵事件。且读——
我爱过我的朋友。
他却离开了我。
没什么可以多说的。
诗行结束了，
柔软如初——
我爱过我的朋友。
——兰斯顿·休斯《诗》
当一切结束，关系断裂时，如果要为过去深爱的人写一首亲密关系的挽歌，这可能是最好的处理。承认、接受这一切的结束，痛苦是必然存在的，但不会纠缠不休，不会让痛苦将自己长久地束缚，而是像回到最开始一样，彼此葆有情谊，而非从此陌路，冷漠无情。回到柔软的最开始，或者回到最开始的柔软。这也意味着，曾经的冲突和分裂，种种的丑陋不堪和一地鸡毛，在这种选择下真正成为了历史，成为了过程。
爱情当然是世上最美丽的花朵。如果说琐碎的日常生活只是粗糙的泥土，那么它的最美好的产出就是长出这朵美丽的花朵。这花朵照亮了泥土的平凡、沉闷甚至是丑陋。尝过爱情滋味的人，世间最美味的珍馐佳肴他也不愿拿来换，荣华富贵全都视为粪土，不值一哂。然而，在宇宙的熵增趋势中，这朵花也终不免在岁月流逝中枯萎失色。因为在爱发生时，对方的一切总是被大大美化，远离了实际情况。人们爱的实际上是自己的爱。否则无法解释为什么同一个人，在恋人眼中是那么美丽动人，在没有爱的人眼中却毫无出色之处。爱情所依赖的，确有错觉这种成分，不然，爱情不会被叫做迷恋。当坠入爱河的人被一个对象所迷惑，对象的优点被极度夸大，而缺点被有意无意地隐去。因此，婚姻被经典地称为“爱情之坟墓”——当两人从天上的忘情爱恋坠落到地上的耳鬓厮磨时，当真相回归，于是，彼此不仅看到了对方的缺点，甚至看到了对方的丑陋。
如果在漫长的相处中渐渐失去了爱的感觉，当一对怨偶在冷淡、争吵或者压迫和伤害中，终于选择了彼此放手。我们常常看到这种现象，当他们在“一别两宽、各自安好”的路口相揖别，放下了曾经的不满、怨恨、嗔怒甚至仇深似海，在渐行渐远、依依回望中，他们的关系却奇迹般修复了，又回到了“人生若只如初见”的那个阶段，一切好像还停留在初见时分，就像刚刚相识的时候那样美好而又淡然。
人生若只如初见，就不会有岁月的波澜曲折，情意如初，幸福与温暖自会绵延长远，少了岁月沧桑后的心灰意冷，无尽悲凉。只可惜，我们中少有人能够做到。但是，我仍然坚信，大部分人做不到，不等于人类做不到，既使这些“如初”的人，就像大熊猫一样珍稀，可总有这样的减熵事件在人世间存在和流传。“永远都像我们的第一次相遇/当你飘飞的裙裾漫过我。”这可是诗人路易丝·阿拉贡写给他二十年的伴侣艾尔莎的。二十年还能保持着初遇一般的激情，这是多么难得的事情。爱的存在本身就是一个典型的反熵现象。
当然，尽管如此，我也深深知道，秩序、思想、信仰、艺术、爱情，这些美好的人造物最终也将归于混沌，终不能抵御熵增的结局。没有什么事物能做到，如丝帛未裂，如晨曦初吻大地，如旭日新鲜如初。万物皆在抵达高熵的途中，对于地球来说，在亿万斯年之后的热寂之时，一切都将重归混沌，包括地球这个星体本身在内。
