时光飞逝如白驹过隙，转眼间，那段全球按下暂停键的日子已经过去了五年。
2020年3月17日，在未知病毒的肆虐下，法国开启了为期五周的全国封锁。居民们被限制在方圆一公里的活动范围内，只有"必要活动"才被允许外出。
这段人类历史上前所未有的集体经历，对许多人来说是一场煎熬，但对另一些人而言，却成为了一段珍贵的难忘时光。
"那段时光真的太美好了..."44岁的玛蒂尔德至今回想起来仍满是怀念。作为一位单身母亲，她和当时6岁和9岁的两个儿子一起度过了那段在巴黎公寓里的封锁时光。
每周的小型"家庭派对"，延绵不断的视频聊天，公寓外面大道上罕见的宁静，都成为了美好的回忆。"我想我最喜欢的，还是那种放慢脚步的生活，我终于不用再追着时间跑了。"
不再有那些紧绷的早晨——匆忙准备两个孩子，送他们去学校，及时跳上地铁，在未来四十五分钟里找个座位，还要担心"13号线又故障了"。
"封锁期间，我的心理负担减轻了很多，"这位仍然坚守岗位的媒体从业者回忆道，"那是一种更轻松的日常，我一点也不会介意再来一次封锁..."
"这种不同的时间关系缓解了我们许多人的压力，"记者兼《巢穴文明》一书的作者文森特·科克伯特表示。这种"暂停状态"，因为我们不再需要预见和计划，"让我们能够采用个性化的方式管理自己的日子"。
而那种新的"慵懒感"也减缓了生活节奏。对于那些被快节奏日常压得喘不过气，"几乎无法协调自己日常生活"的人们来说，这是一种有益的状态。
"那是一个受欢迎的休息时间，"35岁的克里斯托弗·勒萨日说道，他当时在塞纳马恩省的公寓里度过封锁期。
这位没有孩子的已婚男子，作为香水行业的经理，看到自己的"非必要"工作被迫停止，"这让我有机会思考我想要什么和不再想要什么，"他讲述道。这是一个富有成效的时刻："现在，我创建了自己的公司，成为了自己的老板。而这一切都源于那个时刻，那次总结..."
这位三十多岁的男子还利用这段时间开始学习冥想、瑜伽，沉浸在床头柜上积灰的小说中。
他还开始学习烹饪，养成了更健康的新习惯："我终于能够关注自己的心理和身体健康了。"这是一种有益的自我收敛。"我有点难以承认，因为对很多人来说这很难熬，但我真的过得非常非常好！"这位年轻人微笑着坦言。
精神科医生兼《不需要成为丹麦人也能在家里快乐》一书的作者克里斯汀·巴鲁瓦在她的多位患者身上观察到了同样的益处，也有反面情绪："因为封锁剥夺了我们的自由，并且带来了很多痛苦（疾病、死亡、医院紧张、经济危机），承认喜欢封锁几乎是一种羞耻。但事实上，我们中的一部分人确实是这样的..."
"那是一个幸福的梦幻泡泡，"29岁的托马斯说。当时还是学生的他逃离了巴黎的小公寓，躲到了姐姐位于诺曼底乡村的家中。在那里，他发现了森林漫步的乐趣，为他人烹饪的满足感，以及照顾孩子的乐趣。"
我小侄子的父母继续去上班，所以我扮演了保姆的角色，我非常喜欢这样！"这是一种与外界信息和流行病曲线隔绝的封闭生活。"我不关注新闻，太让人焦虑了..."
"缩小世界，将其带回我们自己的尺度，（特别是在一个充满敌意、焦虑和难以理解的时期）让我们找回一种控制感。"在自己周围创造一个"泡泡"，成为"主宰者"，就是"更好地勾勒出自己存在的轮廓"。
矛盾的是，对某些人来说，被封锁意味着"重新控制自己的日常生活"。
"有时我在想，这是否是一种幻想的怀念..."玛蒂尔德自我反思道。"有时候我跟亲友谈起这事，他们会提醒我，我当时也曾抱怨过。"这种双重性是广泛存在的，克里斯汀·巴鲁瓦说。很多人对封锁期有一种"选择性记忆"，精神科医生指出。"他们倾向于只保留美好的回忆，但往往，这段时期的体验要复杂得多，充满矛盾。"
无论是否有所幻想，托马斯保留着对这段"暂停时刻"最"幸福"的记忆："我可能再也不会有机会如此活在当下，简单地与身边的人共处。"这位二十多岁的年轻人坚定地表示："如果有可能再次被封锁，我会立刻签字同意！"
其实，真正让人回味的不是封锁本身，而是那难得的时间静止，那种被迫放慢脚步、回归本真的机会。在这个永不停歇的世界里，有时我们需要一场"强制性的暂停"，才能真正听见自己内心的声音吗？
Ref：
https://www.lepoint.fr/societe/cinq-ans-apres-avec-les-nostalgiques-du-confinement-16-03-2025-2584861_23.php
文｜Tutti
点「赞」「在看」为我们打call ▽
