一个伸手不见五指的夜晚。
一个中国美食博主，深入南美热带雨林深处…
那里有人支着锅，打着手电，全神贯注地炮制一种神秘的“料理”。
锅里沸腾着焦糖色液体，中间夹杂着一块块白色固体，疑似一锅“烩豆腐”。
“厨师”戴着头巾，裹住整张脸，只露出两只眼睛。
他一边奋力搅拌，一边若无其事地说：一公斤能卖1000多美元。
好硬的菜！
而这道“硬菜”，最终会被送到欧美，抵达消费者手里，价格还能再翻上好几倍…
事实上，这根本不是什么美食，而是：可卡因。
这真是非常特别的观感…
以前，我们看这个博主拍令人欲罢不能的美食…
现在，却看他拍令人欲罢不能的…毒品；
以前，网友们流着口水发弹幕：也想尝尝！
现在，大家恨不得屏住呼吸，疯狂摆手：拿走拿走…
这听起来简直是个地狱笑话。
但整集纪录片，全都是比这还魔幻的现实：
《美洲大宝荐：毒枭》
看到这个片名，你大概已经猜到了，这部片出自B站up主“食贫道”之手。
其团队灵魂人物饼叔，本名张竣，原本是央视驻外记者，曾深入战地一线采访。
因为喜欢美食，一开始在B站做美食up主，拍了很多好吃的。
从2018年起，饼叔开始做“大宝荐”旅游纪录片，乌鸦之前都安利过：《古巴大宝荐》《中东大宝荐》《北极大宝荐》《南洋大宝荐》…
跟一般旅游的走马观花不同，饼叔总能找到最接近当地人生活的那个角落：菜市场、歌剧院、流浪汉避难所、空巢老人的家…
他陪俄罗斯小哥送外卖，在叙利亚当医院当志愿者，听日本陪酒女唱K…
尽管是异域的风光，但人们生活的艰辛，眼神里的快乐和温情，对未来生活的期待，对梦想的渴望，却是相似的。
他用镜头告诉你，人类的悲欢，原来是可以相通的。
而谁又能想到，这次他们竟然搞了个大阵仗，跑到秘鲁拍摄毒品制作、运输的全过程。
就连饼叔自己都感叹：这是“大宝荐”系列最凶险的一集。
首先是托了层层关系，付出了很多努力，每天往雨林里钻，才获得了当地人的信任，才有机会，前往密林深处的制毒工厂拍摄。
其次，制毒厂汽车根本到不了，也没有手机信号，得跟着向导在深山密林中赶路，走很久才能抵达。
因为对方不可能让拍摄团队记得路，只能深夜出发。
团队成员打着手电筒，深一脚浅一脚，感觉就在没路的地方乱走，好几次滑到，差点跌落悬崖。
而真正拍摄到那些触目惊心的画面时，你也会忍不住担心，会不会有意外发生…
那些毒贩都有枪，他们也提到，经常有同伙在警察突袭或帮派火拼中丧生…
正因如此，这集的含金量在整个“大宝荐”系列中，绝对数一数二。
可卡因，是从古柯叶中提取的，秘鲁是全球第二大古柯种植国，仅次于邻国哥伦比亚。
这原本是当地一种古老的药材，咀嚼它可以提神醒脑，还可以医治高原反应。
但欧洲殖民者来到之后，发现可以从中提取古柯碱，做成古柯膏，再深度加工，制成可卡因…
从此，秘鲁成为了巨大的毒品生产地。
在纪录片中，你可以看到很多离谱而魔幻的画面。
比如，刚进入雨林，就有村民沿途兜售古柯叶，花两块钱就可以买一包，口感类似炸香蕉片，又香又脆。
网友弹幕：真·美食节目，不忘初心是吧？
其实秘鲁人咀嚼古柯叶已经有3000年的历史，在当地人看来，这就是一种普通的农作物。
以至于，饼叔走进种植户家中，老农非常淡定招呼他：走，去看看庄稼。
随后用拖拉机载着他去了地里…
有一秒你差点以为是在看农业频道的《致富经》。
按照官方的说法，这里家家户户都种古柯叶，秘鲁政府会根据每家种植的面积来进行收购，确保古柯叶不会流往别处。
但现实情况是，90%的古柯叶最终都会流到黑市，成为毒品的原材料…
饼叔忍不住问老农：你们家种的这片古柯田是合法的吗？
老农的回答似乎在玩文字游戏：它不非法。
而正在采摘古柯叶的农妇忙着补充：种不违法，卖到黑市才违法，我们家种得少…
但摄影师悄悄吐槽：无人机升上去500米，都拍不全你家的地。
再比如，我们对制毒的印象，都来自《绝命毒师》之类的影视剧，制毒环境大多数时候科技感十足，或者起码“干净又卫生”。
这或许是因为，他们制的是冰毒？
而真实的制作可卡因画面，让人感觉生理不适。
说是制毒厂，其实根本没厂房，就是搭了个简易棚。
浸泡古柯叶的池子，奇臭无比，堪比猪圈，工作人员穿着雨鞋，在里面来回踩，使其翻动、发酵。
在之后的工序中，要往里面加入盐、汽油、强酸，仿佛也没有严格的比例计算，随意添加…
你将会不断被这些刺鼻的气味环绕，此时才意识到，那些制毒者蒙面可能是为了让鼻子好受一点…
这过程中，饼叔亲眼看到有蜘蛛掉进去了，他们淡定地说，没事。
更离谱的是，当地人始终误以为饼叔一行是想拍一个教学视频，他们一边制作还一边讲解，非常“良心”…
素材拿回来一看，饼叔发现，有贼心的人看了基本上都能学会，于是只能在正片里把很多步骤省略了。
其实说白了，这种简陋粗暴的制毒就不难，新手进来跟着老师傅做，两个礼拜就能掌握。
别看没啥技术壁垒，这些毒品竟然还都有各自的品牌，显得很上档次…
一块印有小海豚商标的白砖，在美国的夜店可以卖到22万美元…
制毒者似乎很有职业自豪感：我们做的这种纯度高，是给有钱人吸的，美国大街上的流浪汉都吸不到这么好的…
在对待高端客户时，他们还会“贴心”地给客户提供小样。
只见他们打开黑色塑料袋，突然向饼叔推销起来：你想试试吗？
在镜头里，这些人对待自己在做的事情，就像对待一份寻常工作一样，他们丝毫不觉得这是违法犯罪。
因为他们觉得，自己付出了劳动，要冒很大的风险，牺牲了自由，有时候还会失去生命…
虽然他们说，不希望自己的孩子从事这一行，但原因只是，干这个太危险了，“我自己遭罪就行了”。
他们不仅合理化，甚至是浪漫化犯罪行为，认为自己是在报复资本主义。
有个制毒者说：吸不吸毒是个人的选择，没人逼你的。我也不知道那些人为什么会吸毒，可能他们天生就抽吧。
这让人忍不住想起电影《门徒》，刘德华饰演的毒贩，几乎说过一样的话。
表面上看似强调个人的自由意志，但实际上，忽略了毒品成瘾的复杂性，更没有考虑到毒品产业背后，有更多无辜的人为此付出的代价。
秘鲁的制毒泛滥问题植根于复杂的历史、地理、经济与国际因素的交织作用。
纪录片里特别提到，冷战时期，拉美地区有很多左翼运动，因为意识形态的分歧，美国默许秘鲁军方与毒枭的临时合作，依靠贩毒筹备军备物资，打击这些运动，这在电影《美国行动》中也有所涉及。
到后来，秘鲁的毒品产业发展已经失控，这里产出的可卡因，被运回美国，甚至流向加拿大、欧洲等世界各地。
有数据显示，从秘鲁古柯种植到欧美终端市场，可卡因价格增长约3000倍。
但在秘鲁国内，制毒的每个环节，无论是胆小的还是胆大的，是普通农民还是亡命运毒者，赚到的钱都非常少。
中间利润被贩运集团与分销商攫取，而非生产者。
古柯田里农民一家，收一天叶子就挣60块钱，制毒者的工资最低只有每公斤十几块钱…
而这相较于秘鲁的其他工作，已经算高薪了。
当地的黑帮打压其他产业，逼迫农民种植更多的古柯叶。
当地基础设施非常差，尽管这里植物很丰富，可以种芒果、咖啡豆、可可，但没有路，种了也只能烂在地里。
秘鲁人可以卖数以吨计的毒品，却连一斤芒果都运不出去。
有秘鲁学者尖锐地指出，这里的古柯田，不过是发达国家后工业社会欲望的殖民地。
纪录片拍到一个8岁秘鲁小女孩，她跟着母亲在古柯田中采摘。
饼叔问她，未来想做什么，女孩害羞地说：想当医生。
但镜头一转，是老农对着镜头叹气：还能怎样，就那样呗，她的归宿就那样，农民就是这样，她到了一定年龄，一切就结束了，她还能有什么职业呢？
老农所言非虚，在这片贫穷的土地上，底层要怎么努力，才能培养出一个大学生呢？
老农也有梦想，他曾经想当警察。
但他的童年，这片土地上武装组织非常猖獗，他们杀了他的母亲和姐妹，他幸免遇难，独自在乡下长大…
时至今日，那个组织依然存在…
曾经我们以为，毒品问题，是邪恶与正义的较量。
但看完视频，我心中五味杂陈。
毒品问题本质上是社会问题，它背后更是国与国之间的博弈，是弱国的求生。
秘鲁的困境揭示了全球化时代的残酷逻辑：边缘国家被迫在生存权与发展权的夹缝中，成为核心国家消费主义的输血者。
曾经，人类在二战之后建立起了新的国际秩序。
大家约好了，要追求公平与正义，富国要帮助穷国，小国也有尊严，用规则与制度，将权力关进笼子…
但秘鲁的制毒产业却让我们看到，现实在打脸，这个世界很多时候，还是按丛林法则在运转，谁的拳头硬，谁有钱，谁说了算。
饼叔在视频中提到了过去的两件事：
2014年，乌克兰冲突爆发，他到一线采访；同一年，央视的同事刘骁骞前往哥伦比亚热带雨林，深入隐蔽制毒窝点拍摄采访…
时间过了十年，乌克兰依然在打仗，南美雨林里，制毒依然泛滥…
世界没有变得更好。
