近日，复旦大学一位 28 岁文科博士在雨夜离校，遗体在河道中被发现，警方排除刑案可能。这一消息让无数网友的揪心：一个名校博士，本是父母眼中的骄傲、同龄人中的翘楚，为何会选择这样一条令人痛心的道路？
关于其行为动机，网友们纷纷猜测。有人认为是陷入感情泥沼想不开，有人觉得是迫于论文压力，还有人认为是对文科生就业前景陷入绝望。
“中文系博士再差也能去二本混口饭吃。”这话虽扎心，却在一定程度上反映了现实。在知乎上，一位业内人士透露，就是复旦这种顶尖高校，文科博士也面临着严峻的就业挑战。想进学术圈，如果没有发够 5 篇核心期刊，基本就与 985 高校无缘，只能去西部地级市的普通院校。就算侥幸挤进学术圈，月薪一万出头的工资，在上海这样的城市，连房租都吃力，更别提买房扎根了。而那些看似“退路”的中小学教师岗，年薪 40 万的背后，是无数个备课到凌晨的日夜，和永远批不完的作文试卷。
从数据上看，近年来文科博士的就业率呈现出很大的波动，且就业质量参差不齐。以某几所知名高校为例，文科博士毕业后从事与专业相关工作的比例低，很多人不得不转行到其他领域。这背后，反映出文科就业市场的困难。
相信宛博士对于这样的就业现状早有心理准备，何况他已是博士第三年，本有足够的时间去应对。那到底是什么原因，让他最终选择了这条不归路？
直到笔者在某乎上看到一篇文章，有大学生自嘲：“读博三年，导师的面都没见过几次。”这并非个例，很多文科导师自身也面临着巨大的考核压力。前阵子，中南财经政法大学一位 60 岁的文科老教授差点因为论文不够被解聘，在这种情况下，导师哪还有精力悉心指导学生？网友“巨馍蘸酱”说得直白：“文科培养就是个笑话，老师和学生都在卷论文。”
深入探究文科教育的现状，我们会发现其背后存在着畸形的生态。文科，本是最需要思想碰撞和温度的人文学科，如今却沦为了“论文流水线”。博士生们抱着二手文献绞尽脑汁，导师忙于应付绩效考核，学院紧盯着就业率数据。当所有人都在为数字奔命，文学本应滋养灵魂的本质却被抛诸脑后。宛博士生前研究的文艺学，本应教会人如何诗意地栖居，可现实却让他连自己的精神世界都守不住。
在文科博士的培养过程中，很多高校过于注重论文发表数量，但文科领域哪有那么多论文顶刊可供发表？学生在这种环境下，往往只是为了完成论文指标而学习，哪里还有学术的真正热爱。同时，学术资源的分配不均也加剧了学生的困境，寒门学子好不容易考进名校，却发现既没有学术资源扶持，也找不到人倾诉迷茫，连一篇学术论文遇到瓶颈都没有人帮忙。
看来，知情人透露的“最近写的论文卡住了”，或许只是压垮宛博士的最后一根稻草。论文压力、对文科生就业前景的迷茫、加上不能回报家长高投入的愧疚等，种种因素叠加在一起，最终酿成了这场悲剧。
斯人已逝，真相或许已难以完全探寻。但文科教育和就业的残酷真相，确实让人痛心。
有没有办法改变文科教育的现状？答案是肯定的。教育部推动新文科建设，早就有专家学者强调打破学科壁垒，培养具有跨学科素养和创新能力的复合型人才。以复旦为例，其推出的教育改革方案里，破天荒提出要培养“干细胞型人才”，允许学生根据兴趣跨学科发展。这一举措为文科教育的改革提供了新的思路，有助于拓宽学生的视野和就业渠道。
此外，有高校试点取消文科博士的强制核心论文要求，更加注重学生的综合素质和实践能力。这一改变有助于减轻学生的论文压力，让他们有更多的时间和精力去深入学习和研究自己感兴趣的领域。中小学高薪招聘博士的背后，或许也藏着打破“唯学历论”的契机。正如网友所说：“如果中小学真能用好这些博士，让文学回归启迪心灵的本质，未尝不是件好事。”
当社会还在争论“文科无用论”时，那位博士用最决绝的方式提醒我们：比找不到工作更可怕的，是找不到活着的意义。或许只有当高校不再把学生当成论文机器，当社会愿意为思想的价值买单，这样的悲剧才不会重演。毕竟，连复旦博士都活不下去的文科教育，该反思的难道只是他一个人吗？
你认为还有哪些办法改变文科教育的现状？欢迎留言讨论。
（图源网络，图文不相关，侵联删）
