北京昌平的陵园里，两座相隔不远的墓碑正在上演无声地对话。
侯耀文墓前的醒木与折扇在风中轻颤，时有德云社弟子三跪九叩的身影；
陈晓旭的林黛玉雕像眼含泪水，碑前的青苔正小心地侵蚀着上面的文字。
这两位不同领域的艺术家，生前几乎没有联系，死后竟然在这里相遇。
侯耀文：江湖里的孤独者
1948年生于北京的侯耀文，自幼在相声的氛围中长大。
父亲侯宝林的书房里，小耀文常趴在太师椅上听父亲与马三立、刘宝瑞等大师谈艺。
12岁那年，他第一次登台表演父亲侯宝林的作品《醉酒》，稚嫩的嗓音竟让老观众们听出了侯派相声的韵味。
1965年考入铁路文工团后，他又创作了《虎口遐想》《糖醋活鱼》等经典段子，将生活的酸甜苦辣都巧妙地融入相声艺术。
1994年，侯耀文登上春晚的舞台，他和黄宏表演的《打扑克》一炮而红。
侯耀文自此成为当之无愧的“国民笑匠”。
聚光灯外，是他在清晨和傍晚构思新段子的身影。
侯耀文的相声生涯，就像一列火车一样高歌猛进。
他不仅带着相声走向了世界各地，更是桃李满天下，为相声事业开枝散叶。
可不幸的是，侯耀文人生的这趟列车，居然在2007年戛然而止。
更加让人唏嘘的是，别墅、珠宝、字画甚至还有成箱的绝版相声磁带，都成为了侯耀文家人争夺的目标。
遗产纠纷很快演变成相声界的集体风暴。
侯耀文的徒弟郭德纲在博客发表《我叫郭德纲》，痛斥侯耀华“侵占师父遗产”。
但是，当法警打开保险柜时，所有在场人员都沉默了。
除了翡翠摆件和字画，竟然还有侯耀文的入党申请书、铁路文工团奖状，以及写给女儿的23封未寄出的信。
这一场遗产之战持续了整整4年。
当侯耀文的经典段子在纪念馆循环播放时，没有人知道，那些笑声背后，藏着多少未寄出的家书，未完成的作品，以及永远凝固在2007年的艺术生命。
墓前的醒木与折扇已被供果环绕，却始终保持着表演时的姿态。
醒木半合，折扇微张，仿佛观众的欢声笑语就在台下。
这两件道具曾陪伴他走过无数个春晚舞台，如今却成了凝固的艺术标本。
慈心亭中父母的雕像日夜相伴，即便侯耀文生前家庭出过不少是非，最终还是用凝固的石材填补了亲情的缺口。
陈晓旭：大观园外的独行女
1965年出生于鞍山的陈晓旭，童年是在父亲的戏曲剧团后台度过的。
可能是看多了戏里的爱恨情仇，陈晓旭也变得越来越多愁善感。
她爱写诗，常常是想到什么就写什么。
终于在13岁发表诗作《我是一朵柳絮》。
诗中写道：“我是一朵柳絮，长大在美丽的春天里。”
让人没想到的是，18岁的她带着这首诗，竟然叩开了《红楼梦》的选角大门。
在试镜现场，她用黛玉式的忧郁气质征服了王扶林导演：“这孩子眼里有大观园的月光。”
拍摄期间，她通读《红楼梦》不下十遍，只为和林黛玉心神相通，让角色完全融入身体。
据说，陈晓旭还在大观园的潇湘馆里养了一池金鱼，时不时地就在那里模仿黛玉喂鱼时的体态神情。
功夫不负有心人，陈晓旭凭借林黛玉这一角色，成为了所有人心中唯一的“林妹妹”，一时间火遍全国。
可是，成名后的陈晓旭却深深地陷入了角色迷宫。
1991年下海经商，她用林黛玉的敏感捕捉商机，将广告公司做到年营收两亿。
但每个深夜，她又会想起那个在树下葬花的黛玉，挑灯抄写《葬花吟》。
但艺术创作与现实纠缠，陈晓旭最终没能走出这个迷宫。
2007年，长春百国兴隆寺的剃度仪式震惊全国。
陈晓旭毅然决然地剃去长发选择出家，却在某种程度上，也算完成了从演员到角色的终极蜕变。
天若有情天亦老，也许世界的另一边，也需要一位“林妹妹”。
不到半年时间，陈晓旭就因身患乳腺癌去世，享年41岁。
陈晓旭也葬在北京天寿陵园，墓上有一张林黛玉的经典剧照，一旁还静静地坐着一个林黛玉的雕像。
冯其庸先生为其写道：“为君留得形音在，多谢绛珠一片情。”
这是被泪水浇灌的“绛珠仙子”，每逢清晨，露水就会成为她眼中的泪滴，顺着冰冷的汉白玉石从脸颊滑落。
看到这样的景象，前来祭拜的人都为之动容。
热闹消散后的永恒
从侯耀文到陈晓旭，无论生前多么轰轰烈烈，到头来，也都是尘归尘土归土。
如今，侯耀文的墓前，再无响木敲桌的声音。
来来往往，有侯耀文的各路弟子，也有爱听相声的老观众，更有人特地前来瞻仰这位老艺术家的遗像，只是永远也不会有从前的欢声笑语了。
而陈晓旭的墓前，各种各样的剧粉书粉排队前来祭拜。
他们轻轻地抚摸着黛玉的衣角，温柔地擦去雕像上的灰尘。
甚至还有人特地带来了花瓣，一边撒花瓣一边在雕像前念起了《葬花吟》。
这样的场景就像当年大观园里的诗社，热闹的表象下藏着各自的心事。
清明节的祭扫人群中，德云社新徒与红楼梦爱好者擦肩而过。
侯耀文墓前的醒木被香灰覆盖，折扇上的墨迹已有些许晕染；陈晓旭墓前的红梅开了又谢，黛玉雕像的衣角沾满游客系上的红丝带。
两个文化符号在时光里渐行渐远，却在陵园的暮色中达成某种默契。
评书声与快板声在两座墓碑间回荡，《红楼梦》与相声这两种截然不同的艺术形式，此刻在死亡的维度上达成和解。
热闹是公众赋予的标签，孤独才是灵魂的底色。
暮色中的陵园归于寂静，两座墓碑在月光下泛着冷光。
在这个喧嚣的世界里，或许我们都在寻找属于自己的那块墓碑，在热闹中安放孤独的灵魂。
