“一个68岁的老人，已经脱下军装、戴上斗笠，过起了种地的生活。可6年后，他却不得不重新穿上中山装，远赴西南，接手一个几乎不可能完成的任务——三线建设。更有意思的是，他的新上司里，两位竟然是他当年的部下。”
为什么会这样呢？
中苏关系破裂，越南和印度在中国边境频频挑衅，西南地区成了国家安全的战略后方。为了应对可能的战争，毛主席提出“深挖洞，广积粮，不称霸”的方针，要求加快“三线建设”。可是，西南地区经济落后，地形复杂，施工进度迟缓。毛主席在中央工作会议上点名批评，认为必须派一个得力的人来解决问题。
这时候，彭德怀的名字被提了出来。1959年庐山会议后，彭德怀赋闲在家，搬到北京郊区挂甲屯，过着种地的生活。他脾气直，敢说话，不讨巧，但谁都知道，他做事硬气，能啃下最难啃的骨头。于是，毛主席决定让彭德怀出山，去大西南抓三线建设。可彭德怀并不情愿，他觉得自己只会种地和打仗，工业建设不是他的强项。
毛主席派彭真去做工作。彭德怀一听，直接说：“要是不去呢？”彭真回答：“这是毛主席的意见。”彭德怀无言以对，但心里仍然犹豫。他给毛主席写了一封长信，表示自己不适合去西南，并要求回老家种地，不要工资，减轻国家负担。毛主席看完信后，亲自给彭德怀打电话：“老彭，你赶快来吧，我们好好谈一次。”
彭德怀赶到丰泽园，毛主席亲自迎接，两人谈了很久。毛主席感叹：“风雨共事几十年，我不会忘了你。”他还掏出烟递给彭德怀，问：“你不是早就戒烟了吗？”彭德怀笑着说：“1959年之后又抽上了，老农民哪有不抽旱烟的。”毛主席分析了国际局势，谈了可能的战争威胁，最后说：“你去西南，我就放心了。”彭德怀点点头，说：“主席，我听你的。”
毛主席为何选择彭德怀
三线建设，是国家战略的一部分。西南地区山高路险，工业基础薄弱，施工条件极其艰苦。这个任务，不是谁都能接的。毛主席需要一个既有威望、又能吃苦的人来抓落实。
彭德怀是毛主席的老战友。从平江起义到井冈山，从抗日战争到解放战争，再到抗美援朝，彭德怀的战功无人能比。他性格直爽，敢抓敢管，虽然在庐山会议上因为说了“逆耳之言”而被批，但他的能力和品德，毛主席始终信任。
毛主席很清楚，彭德怀是个硬骨头，工作起来不怕得罪人。西南三线建设需要这样的人。于是，毛主席亲自出面，软硬兼施，用革命友谊和国家大义打动了彭德怀。
彭德怀虽然答应了，但他心里仍不踏实。他对彭真说：“我只会种地和带兵打仗，工业的事我一窍不通。”彭真安慰他说：“西南三线的工业，跟打仗也有关系。”
就这样，彭德怀重新穿上中山装，离开挂甲屯，踏上了去大西南的路。
曾经的部下成了上司
1965年9月，彭德怀被任命为“三线建设委员会”第三副主任。在这个委员会里，主任是李井泉，第一副主任是程子华，第二副主任是闫秀峰。乍一看，彭德怀是个“副职”，可这个职位并不简单，背后还有一段特别的故事。
李井泉是老红军，参加过南昌起义和井冈山会师，后来长期在西南工作，对当地情况非常熟悉。但李井泉曾是彭德怀的部下。1930年，李井泉担任红一方面军政委办公室秘书，而彭德怀是红一方面军副司令。抗战期间，李井泉又是八路军三五八旅的政委，而彭德怀是八路军副总指挥。可以说，李井泉在很长一段时间里都是彭德怀的直接下属。
程子华的情况也类似。他在红军时期就跟随彭德怀，后来担任八路军一二〇师政委，依然是彭德怀的下属。
李井泉得知彭德怀要来当副主任，心情很复杂。他明面上是彭德怀的领导，但私底下对这位老上级非常尊重。他尽量减少与彭德怀的见面次数，以免让老上级难堪，同时嘱咐程子华多照顾彭德怀。
程子华比李井泉更早知道彭德怀要来。他专门去彭德怀家拜访，开门见山地说：“彭真同志让我向您问好，并让我向您汇报三线建设的进展情况。”程子华明明是副主任，却用“汇报”这个词，足见对彭德怀的尊敬。
彭德怀听完后，笑着说：“谢谢子华和彭真同志对我的关心，我服从党中央的决定。”
到了成都后，程子华第一时间去看望彭德怀，向他汇报了西南三线建设的总体规划。程子华还特别叮嘱秘书：“彭老总需要什么，随时汇报。”
虽然职务上有所变化，但在这些老革命眼中，彭德怀依然是那个值得尊敬的“彭老总”。
彭德怀最终服从了组织安排，选择踏上这条充满荆棘的路。他的到来，不仅让西南三线建设有了实际的推动，也让那些曾经的部下重新感受到了他的精神力量。而毛主席对彭德怀的信任，更让这段故事成为历史上的一段佳话。
彭德怀的工作方式与三线建设的推进
彭德怀到成都后，没有停留太久，就开始实地考察三线建设的重点工程。成昆铁路是他的第一站。这条铁路连接成都和平叛，地形复杂，施工条件极其艰苦。乌斯河隧道，是成昆铁路施工难度最大的部分之一，彭德怀到达时，正值大雨滂沱。他坚持冒雨前往施工现场，看望正在作业的工人和解放军战士。
据当时的记录，彭德怀不仅详细查看了施工进度，还与施工人员面对面交流。他问得很细，从隧道的长度到每一段的完成时间，再到工人的伙食和休息条件。他发现，工人每天工作时间长达十几个小时，吃得不好，住得也不舒适。
在现场，彭德怀看到一辆满载石块的小车，直接上前推了起来。68岁的他，虽然没有年轻人的力气，但一推到底，推得很稳。工人们起初没认出来，再一看，发现是彭老总，立刻停下工作，高声喊道：“彭总来了！”
彭德怀挥挥手，让大家继续干活，还叮嘱他们：“工作再忙，也要注意身体。吃好、睡好，才能把工程干好。”他转身对陪同的政委说：“政委同志，请你一定多关心和爱护我们的工人和战士，他们太辛苦了。”
这件事很快传开，工人们都说：“彭老总是跟我们一块儿干活的人。”这种亲民的工作方式，让他迅速赢得了施工人员的尊重。
除了成昆铁路，攀枝花钢铁基地也是三线建设的重点工程。攀枝花地处偏远，交通不便，但资源丰富。彭德怀到达后，深入矿区和施工现场，详细了解工程进展。他发现，部分设备因为运输困难迟迟未到，影响了施工进度。彭德怀当场拍板，要求立即调集更多运输力量，确保设备及时到位。他还指出，攀枝花的建设不仅要考虑当前的工业生产，还要为未来的战略储备做好规划。
彭德怀的实干作风，让三线建设的推进速度明显加快。他不仅关注工程进度，更关心施工人员的生活条件。他经常强调：“人是最重要的，设施再好，如果人倒下了，工程也完不成。”这样的理念，使得三线建设在艰苦条件下仍然能稳步推进。
彭德怀和毛主席的革命友谊
毛主席派彭德怀出山，抓三线建设，既是对他的信任，也是对他的考验。两人认识多年，从早年的井冈山斗争到抗美援朝，每一次重大历史节点，彭德怀都扮演了重要角色。
庐山会议后，彭德怀被批评，离开了中南海。虽然名义上没有被撤职，但实际上处于被冷落的状态。彭德怀对此并没有怨言，他搬到北京郊外的挂甲屯，过起了农民的生活。他经常戴着斗笠，拿着锄头，亲自下地种菜，甚至还养了几头猪。
毛主席始终关注着他的情况。1965年三线建设迟滞，毛主席第一个想到的人就是彭德怀。他对身边的人说：“德怀是个实在人，他能把事情办成。”于是，他亲自给彭德怀打电话，把他从挂甲屯请了出来。
两人见面时，毛主席开门见山地说：“德怀，这次派你去西南抓三线建设，是因为我信得过你。”彭德怀听了，心里有所触动，但还是说：“主席，我只会带兵打仗，工业建设的事真不懂。”毛主席笑了笑：“工业建设和打仗没什么不同，都是在困难中寻求突破。”
这番话，让彭德怀放下了心中的顾虑。他明白，毛主席不仅是对他个人的信任，更是对他革命精神的肯定。
彭德怀68岁重新出山，去完成一项关乎国家安全的重大任务。他的实干精神和亲民作风，不仅让三线建设取得了实质性进展，也让那些曾经的部下更加敬重他。这段历史，既是三线建设的一个缩影，也是共和国老一辈革命者精神的体现。
