湘西乾州古城，一座有着长达4200年历史的古城。夏商时期，人们聚集在万溶江河畔，后来开始修建城池，移民纷至沓来，再然后有了驿站、有了码头、有了热热闹闹的商街，战争到来时，高大坚固的城墙保住家园……它所经历的岁月风雨是人们难以想象的。
历史风雨尘埃落定，古城沉静而从容的面孔让人忘记了这里曾迎来过棘人、猺人、苗人等不同族群相继迁入，曾有过舟来船往、桅杆林立的繁华商埠景象，也曾在明清时声名显赫，地位远在如今更为人所知的凤凰古城之上。
铁索桥摇摇晃晃挂在水上，桥两边铁链上一个一个挂着的都是铜锁，锁着年轻人的山盟海誓。新挂的锁泛着亮亮的金属光泽，生锈的给人更多想象——曾经挂锁的人在那么多年后是劳燕分飞还是依然情投意合。
这样的古城最适合漫无目的地游逛，狭窄曲折的小巷每一条都沉淀着岁月的痕迹。青石砖上深深浅浅的脚印可以在脑海里演绎出几十个版本的江湖恩仇录。
在乾州古城里逛，人们只觉得这里美好，美好又安静，心中所向往“岁月静好”不外如此。山中的古城四季风景如画，万溶江河穿城而过，一河碧绿流淌，绿了山色，绿了草木，绿到人们眼中心中一片芳华。
山中雨多，路面总是光滑湿润，房屋也比晴天时颜色重了几分，于是老街两侧的木板门和粉墙黛瓦的封火墙就如画画时被着重多描了几笔，深深浅浅有了韵味。
时间留下的古迹成为游客喜欢的打卡点，这里有我国古代建筑史上举世无双的“三门开”，有清朝雍正年间修建得乾州文庙，有古城标志性建筑、气势恢宏的文峰楼，还有和万溶江相通、藏着深不可测“安澜古井”的胡家塘。
然而最有韵味的还是那座横跨河水、有廊有亭有楼阁的风雨桥。风雨桥建于民国，年代并不久远，要是比历史厚重远不及古城其他地方。
但吸引人的本就不是桥的历史，而是那些在桥上闲聊、下棋、买卖自家所种蔬菜的当地人。因为人的存在，一座4200年历史的老城才不显得颓败，有了让人心安的生活气息。
年轻人跑出去“看世界”，古城里留下的大多是老人。头发花白，满脸皱纹如菊花，却总是笑呵呵的，总是一幅云淡风轻的模样，像老城一样有着经历风雨后的从容。
湘西的古城不似江南，后者山秀美水妩媚、城美得弱不禁风。湘西的山也绿水也碧，那些黛瓦房也有素雅模样，但或许是因为乾州古城就在山中，虽然眼前是“小桥、流水、人家”，画面之外又带了几分凌厉和坚韧，生命力顽强，绝不柔弱。
