三月的第一天，华语乐坛失去了那个最特别的人。
与疾病抗争了五年的方大同，在这个早春离开了。
作为昔日最好的朋友、搭档，薛凯琪至今一言未发。她唯一的告别，是默默更换了ins头像和全平台的封面。
而看懂的人，早已泪目。
心照不宣的，许多人都在等薛凯琪对方大同的「告别」。
但她只是默默更换了全平台的封面背景。
点开细看，是一本翻开的卡通书内页照。
有心人才会知道：这是方大同创作的绘本《艾美梦游》里的一幕。
也是他近几年除了歌手之外，倾注最多心血的另一个身份——童书作者。
绘本以虚构的上海8岁小女孩「艾美」为主角，记录她每晚睡梦中的冒险旅程。
不仅出绘本，方大同还创作了相关的动画和主题曲。
可以说，「艾美」就像是方大同的赛博女儿。
在她身上，可以看到方大内心最温柔、纯粹、童真的一面，以及他对哲学、自然和教育的思考。
是极致温柔的「大同世界」里，不可缺少的一部分。
你看，故事到最后，薛凯琪依旧是那个最懂他的人。
3月1日，方大同的独立音乐厂牌「赋音乐」突然发布讣告，让许多人震惊不已：
在公布消息的一周前，方大同平静安详地离开了这个世界。
年仅41岁的华语乐坛骄子，走完了他的一生。
2月22日，薛凯琪在海口音乐节，现场唱到《半路》时，突然哽咽，一度跳过、重唱这首歌。
她试图用明媚的笑容掩饰颤抖的声线：
只要我们还在！
其实啊，我们人生的路永远是一半，没有尽头。
然后我们要相信，有人永远在等我们，永远在爱我们。
也许那时的她，就已经知道方大同离世的消息。
24日，薛凯琪在ins更新动态，随即又删除。配文令人泪目：
昨晚在半空飞机上写的你，会变成一首歌吗？
还是只是我的日记而已。
我尝试着把你写完吧。
他为她写了那么多首歌，她却只能在往后余生里，用音乐和文字去回忆、重构关于他的一切。
薛凯琪和方大同，再也回不到2016年那间形影不离的录音室了。
这对华语乐坛的金童玉女，曾是多少人的意难平。
尽管近几年两人的互动少了很多，上一次还停留在2022年——薛凯琪为方大同的新歌助阵，他则点赞了这条转发。
两人最后一次在舞台上合体，是21年的蒙面唱将，唱的是张震岳的《路口》。
连再见也不说，而眼泪没停过。
冥冥中，似乎早有暗示。
2005年，刚签约华纳的方大同，瘦弱、内敛，几乎没什么朋友。
是薛凯琪主动找他玩，为他的新歌宣传，他则在幕后为她写歌。
两人在彼此事业的起步阶段相互扶持，尽全力托举彼此。
相识相伴20年，一起笑、一起闹，一起做音乐。
他获奖，她大声说出他的名字，哭得比谁都激动：
这份友达以上、恋人未满的感情，何尝不比爱情更纯粹？
2014年的红馆演唱会上，薛凯琪哽咽地说「感谢方大同，他拯救我的生命。」
曾重度抑郁、试图轻生的薛凯琪，在最后一刻选择拨通了方大同的电话。
正是那通电话，留下了她。
方大同的早年微博内容，几乎都是：「吃饭、唱歌、薛凯琪」。
也只有和她在一起，他才会罕见地搞怪、放松、大笑。
网友在线催婚无数次，方大同上节目也免不了被追问「喜不喜欢薛凯琪？」
方大同的回答只有两个字：不说。
而在他写给薛凯琪的《不要爱我》中，最后一句歌词是：
我多爱你都不说。
这对未完成的CP，许多人还在畅想着后续。
没想到，以如此迅疾、残酷的方式写下了完结章。
他们是彼此生命中最特别的人。
奋不顾身，难舍难分。
可惜，方大同与薛凯琪的故事，只能讲到这里了。
3.1日晚，陶喆在香港的演唱会，临时加了一首歌，是方大同的《爱爱爱》。
多少人梦寐以求的两位华语乐坛R&B大佬的合作，却以这种方式达成。
陶喆果然唱出了方大同的味道。可惜「双厨狂喜」四个字终究说不出口，他身后的鼓手也早已哭成泪人。
无可争议，方大同是个音乐鬼才。
1983年出生在美国夏威夷的他，6岁随父母移居上海，14岁时全家移居香港。
父亲是专业鼓手，从小就浸染在音乐中。
东西融合的文化环境，雕刻了他独一无二的曲风：黑人爵士、灵魂乐、国风，被他巧妙地融合在一起。
17岁那年，方大同成了华纳唱片的幕后音乐人，为张惠妹、张学友这样的大咖写歌。
2005年，方大同正式以歌手身份出道。
一首《春风吹》响遍香港电台，被誉为「小陶喆」。此后的他，陆续创作了许多脍炙人口的歌曲。
独特的节奏编排、不漂亮却值得反复咀嚼的歌词，现在听来也没有年代感。
方大同的情歌，不苦、不钻牛角尖、不沉湎于悲伤，多是轻快的。
乐坛里已经有那么多令人流泪的情歌，我就不想再去增加了，所以我的歌大多数是比较积极的。
虽然火的大多是情歌，爱情却不是方大同唯一的母题。
友情、亲情、反战、种族平等、人与人之间的隔膜，这些都在他的觉察和创作范围内。
方大同的歌，是包容「大同」的，从不拘泥于某个主题、某种形式。
音乐，就是他与世界对话的方式。
都说方大同的离开，就像他的歌一样，没有前奏。
但其实，一切早有预兆。
去年，阔别乐坛八年以后的方大同，突然发新专辑《梦想家》 。
10首歌，说是他耗尽心力的「病隙碎笔」，毫不夸张。
回看专辑封面，散落着被切割成两半的心。在绿意盎然的、彩色明亮的背影中，主人公挥手告别。
专辑里那首不明所以的《XZMHXDXH》，出自上海话「鞋子没坏，鞋带先坏」。
如今看来，是方大同内心最深的遗憾：
嗓子没坏、才华还在，呼吸系统却坏了，再也写不动、唱不动了。
很难想像，他在呼吸都困难的情况下，每天仍抽出四五个小时写歌。唱不上去的key就换，一首歌录了五天不满意，删掉、重来。
因为他管不了了——再不做，就来不及了。
即使声音虚弱嘶哑，这位才子也用尽他最后的能量，以一张完整的专辑，向歌迷和世界告别。
方大同的健康问题其实早就有迹可循。
2010年因爆肺（气胸）数度住院，2020年起在乐坛销声匿迹，一度隐居大理。
音乐唱作人的日常有多操劳？
方大同曾从容自己的工作就像拍电影，但是导演、监制、演员都是同一个人。
一天工作时间能达到18到20个小时，睡4个小时又接着起来工作。
但也许，再来一次，方大同还是会为音乐燃尽所有能量。
正如他在悼念仪式手卡中，留给这个世界最后的话：
时间不等人，随着年龄的增长，更能深入理解时间的现实与虚幻。
生活给我们带来了各种各样的转折和挑战，但我认为我们的目标之一应该是以雅致得体的态度去走完生命之路……
祝你在未来的日子里，继续怀抱梦想，持续努力，成长进化，在人生的每个阶段充分发挥自己的潜能。
这个用温柔声线抚慰大家的音乐才子，连退场都如此温和妥帖。
一个纯粹的人，做着纯粹的音乐，画着纯粹的绘本，过着至真寡欲的生活。
而看着青春里一个个熟悉的名字逝去，我们的生命记忆也仿佛在一点点消解。
有网友形容这种无力的怅然：
我们这代人正站在回忆的渡口，眼睁睁地看着载满青春记忆的船只一艘艘沉入永恒的黑夜。
但，别忘了方大同在《才二十三》里唱的：
成长是永远，离别是空悬。在千寻之外，我依然存在。
待春风拂面时，再听《春风吹》，你就会知道：
方大同，一直都在。
本文图片来源网络
撰文丨姜姜
编辑丨qko
主编丨眠去
出品丨麦子熟了工作室
