1986年，河北21岁战士从前线归来获一等功，随即他写信给女友分手。女友脑袋“嗡”的一声，眼前一黑，差点摔倒，父亲带着她到部队去闹。谁料，到部队后，父女看到战士后泪流满面！
父女二人到部队“一闹”，方知21岁战士写“分手信”的原因……
战士名叫刘庄，在1986年老山战役的一次排雷行动中，遇到了危险，当时情况紧急，刘庄根本顾不到思考，为了不连累一旁的战友，刘庄执意与危险“同归于尽”。
一声巨响，刘庄仿佛一个破旧的玩偶一般，从空中“飞”了出去，战士们被吓坏了，立刻请来医生，为刘庄进行包扎。
刘庄整个人仿佛一滩“血肉”，浑身上下都是血，双腿被炸飞，刘庄本人也因为剧痛昏死过去。
虽然医生们对刘庄立刻进行了抢救，使得刘庄保住了一条命，但他往后余生都是残疾人，再也没有双腿了。
刘庄伤势严重，一直住在部队的病房，每天都要接受医生的检查，躺在病床上的刘庄心如死灰，忽然想到了什么，被裹成“粽子”的刘庄提出了一个请求。
“医生，能不能给我一张纸、一杆笔，我想写一封信！”
听到刘庄的请求，医生很是诧异：“你现在伤势十分严重，稍微一动，就会扯裂伤口，还是再休养一段时间吧，到时候我给你纸和笔。”
刘庄听后沉默了半晌，良久才说了一声好。
时间一天一天过去，刘庄的伤势渐渐好转，可他心情很是难过，那天，医生给刘庄带来了纸和笔，刘庄的眼睛瞬间湿润了，随后，他艰难地从病床上坐起来，靠在墙角，写下了一封信。
“赵润莲，我现在有出息了，有本事了，一开始我就没看上你，如今你也不要再肖想着和我结婚了，我们分手吧，以后都不要再来找我！”
刘庄犹豫了很久，最终写下了这封“分手信”，兜兜转转数日，这封信终于被送到刘庄的女朋友赵润莲手中。
当时，赵润莲正在家中干活，得知刘庄给自己写了信，高兴地一蹦三尺高，连忙放下手中的活儿，兴高采烈地拆开信封，可看到信上的字，赵润莲只觉得肝肠寸断。
“刘庄，你个负心汉，我苦等你这么久，你有出息了，竟然要和我分手，我恨你！”
赵润莲嘴巴里面说着恨，心中却是在滴血，她怎么也没想到，心心念念的刘庄竟然会是这种人……
赵润莲依稀记得，刘庄最后一次离开时说的话：“润莲，这是我最后一次上战场了，等我回来，一定娶你！”
明明当时走的时候还情深意重，怎么一段时间不见，刘庄就像变了一个人一样？赵润莲想不通，最终将原因归结于：刘庄变心了。
赵润莲哭红了双眼，父亲心中疑惑，这一问方知刘庄做的“好事儿”，心中十分气愤，当即拽着女儿，就要找到刘庄所在的部队去问个明白。
父女俩风尘仆仆，耗时数天，终于赶到了刘庄所在的部队，恰好遇到了刘庄的班长，父女二人十分气愤，张口闭口就是“刘庄这个负心汉”，班长听后似乎明白了什么。
“刘庄啊，不是你们口中的负心汉，他是有难言之隐！”
赵润莲一听这话，心中咯噔一声，心中隐隐有些担忧，莫非刘庄是遭遇了什么重大变故？
在班长的带领下，赵润莲和父亲一同来到了刘庄休养的病房，看着下半身空空如也、被包裹成“粽子”的刘庄，赵润莲差点晕倒。
“你，你怎么成这样了？你不是你立了功有出息了，怎么会这样？”
刘庄看到赵润莲的第一眼，心中是激动喜悦的，可仅仅是一瞬，刘庄就故意伪装成“冷心冷眼”的模样。
“谁让你过来的，我现在不想看见你，我们已经分手了，你走吧！”
赵润莲已经将“分手信”的真相猜测的七七八八，也明白了刘庄这么做的苦衷，心中的火气消失的无影无踪，只有对刘庄的无尽心疼。
“我不会走的，我早已经将自己视为你的妻子，以后有我陪着你！”
不久后，刘庄出院，二人如愿举办了一场低调的婚礼，往后余生，二人相互扶持。
“原来，你守护国、守护我，如今，换我来守护你！”
刘庄泪流满面，重重点头：“好！”
信息来源：澎湃新闻《初心故事》
