编者按
习近平总书记在致首届全民阅读大会的贺信中指出:“希望全社会都参与到阅读中来,形成爱读书、读好书、善读书的浓厚氛围。”
“青”春与书,万“马”奔途,为充分发挥青年马克思主义者培养工程“点亮一盏灯,照亮一大片”的示范带头作用,鼓励广大青年爱读书、读好书、善读书,在书籍中淬炼思想之魂,深扎信念之根,校团委开展“青春年少好读书”系列活动,设置“青思悦读”专栏,让阅读的春风吹进满井之中,坚定文化自信的信念,以更加磅礴的精神力量投身中国式现代化的伟大征程中!
本期悦读人 王睿
王睿,北京科技大学机械工程学院23级研究生,北京科技大学青马工程“求实计划”学员。曾获社会实践十佳标兵、“北京科技大学十佳主持人”等荣誉。
窗外的雪落了一夜,书页间的梁家河却永远定格在1969年的烈日下。合上《习近平的七年知青岁月》,指尖还留着煤油灯熏染的触感——那不是纸张的温度,而是一名青年用七年光阴刻下的生命年轮。
第一次翻开这本书时,临近寒假,我正蜷缩在图书馆的暖气片旁。开篇的描写瞬间攫住视线:15岁的习近平背着两个沉甸甸的箱子走进陕北窑洞,村民原以为藏着金贵吃食,开箱却见满满的书本;他白天劳作被跳蚤咬得浑身溃烂,夜晚仍蜷在土炕上就着煤油灯读书。
读到这里,我不禁暗自思量:自认参加过不少“吃苦”的实践——2020年暑假,大一的我作为华夏拾遗实践团分队长,顶着古城暑热走访十余位非遗传承人,脚底走出水泡仍坚持记录下四万字访谈。可对比他在梁家河七年的扎根,方惊觉自己所谓的“苦”,不过是风过水面的涟漪,浅尝辄止。
书页翻动时簌簌作响,像掠过黄土高原的风,1969年的梁家河在文字里复活。我看见他白天弓着身子挑粪,扁担压得肩膀渗血,晚上却借着煤油灯读《浮士德》,灯烟把鼻孔熏得漆黑;看见他在零下十几度的冰渠里赤脚挖淤泥,双腿冻得失去知觉,只为修成一道灌溉庄稼的堤坝。
青年习近平在梁家河的七年,何尝不是一次“扎根”的修行?他褪去京城少年的青涩,学会用皴裂的手掌扶犁,用方言和乡亲们拉家常。老乡们说他“不撒奸”(不偷懒),掏地时专拣最硬的土块刨,分粮时总把自己排在最后。这种近乎执拗的“实诚”,令人动容。我想起2021年入选建党百年庆祝大会领诵团,为庆祝党的百年华诞,在训练场上迎着烈日和凌晨的微光反复练习,只为让誓言响亮。那份坚持虽不及梁家河的漫长,却也让我感受到脚踏实地的分量。
但最触动我的不是岁月之苦,而是苦难中开出的花。在煤油灯与跳蚤包围的窑洞里,他读完了一本又一本名著;在一天劳作十小时后,他仍坚持整理调研笔记,思考如何改良农具。这让我羞愧于自己总以“忙”为借口荒废阅读——那些刷短视频的零碎时间,本可以成为滋养思想的涓流。就像那年暑假,我熬夜整理访谈笔记时,才发现坚持的回报远比偷懒的轻松珍贵。
书中还有一张照片令我凝视良久:21岁的习近平站在知青队伍中,注视着前方,眼神中像有一簇火种。这簇火种,最终燃成了改变梁家河的力量。当他用沼气池的蓝焰照亮窑洞时,当他把盐碱地变成高产田时,我忽然意识到:青春最珍贵的不是“我做到了什么”,而是“我为世界带来了什么改变”。2023年,我加入学校“钢铁脊梁”计划,走进车间,看到工程师们埋头解决技术难题,我站在一旁,第一次感受到知识如何在汗水中淬火成钢,炽热而坚韧。
合上书时,家乡的雪映着窗外万家灯火。过去总觉得自己与“马克思主义者”的身份隔着一层雾——那些理论像悬挂在云端的钟,庄严却遥远。直到走进这本书,看见一名青年在黄土地上将理论熬成汗水、碾成稻谷、铸成沼气池的铁架,才恍然明白:信仰从来不是飘渺的概念。它是泥土里的根,结出来的果,我也要用行动去浇灌它。
此刻,我特别想对那个在大一社会实践中抱怨过蚊虫叮咬的自己说:看啊!那个睡在跳蚤堆里的知青,那个用扁担挑起一个村庄希望的青年,早已用青春写下最朴素的真理——崇高的理想,从来不需要华丽的舞台。它可以在淤地坝的夯声中生长,在沼气池的蓝焰里跳跃,在每一位弯下腰倾听民声的青年脊梁上,化作撑起时代的巍峨。
窗外的雪还在下,而属于我们的梁家河,永远在路上。
近期专题 欢迎投稿
出品 | 北科小博士新媒体工作室
来源 | 王睿
责编 | 轰隆
校核 | 芯芯 子纯
值班编委 | 小丸子