许多人都曾梦想环游世界，却因种种顾虑而止步不前。
53岁的李富东，来自内蒙古乌海市，经营着门窗生意，多年来一直过着平凡而忙碌的生活。
2025年1月15日，他带着一个背包、一个翻译机，踏上了前往美国的航班。抵达美国后，他开启了租车自驾的冒险之旅，穿梭于美国和加拿大的城市之间。
27天，他独自一人，游历了大大小小20多个城市。
与常见的 “旅行叙事“不同，当我询问他这趟旅程的收获时，本以为会得到诸如“勇气”、“信心”之类的答案，然而，他的回答却具体且实际，“在美国，装修生意估计不太好做，餐饮行业应该挺赚钱的。”
实在、接地气、生机勃勃，在这个“普通”的中年男人身上，你可以看到一个人活着的劲道。
以下，是他的自述。
多年来，我一直想去美国和加拿大看看。
年轻时，经济条件有限，无法出去旅游。现在有了一些积蓄，手头宽裕了，就想趁着今年春节假期这段时间，出去走一走，看看不同的风景。
去年3月，我通过中介办理了美国签证，花了2000元中介费。之后，又办理了加拿大的签证。
美国签证其实没有想象中那么难。只要把相关材料准备齐全，面签时保持轻松自然，面带微笑。签证官询问时，要是看你面相和善，感觉你这人靠谱，就容易让你通过。
今年1月15日，我从家出发，开始了这趟持续近一个月的旅行，直到2月12日返程到家。
出发前，我提前买好了机票，国外电话卡，翻译了驾照，在网上订了两晚旧金山的酒店。规划行程时，我打算在美国的旧金山和纽约，加拿大的多伦多和温哥华这四个城市游玩。
但临行前，我还在忙碌工作，压根没太多时间进行细致的旅程准备。女儿帮我购置了一些日常用品，我背着一个背包，便踏上了这段充满未知的旅途 。
李富东在旧金山金门大桥
我不太担心语言障碍。为了方便沟通，我花了800块钱买了一个翻译机，可实际使用下来，发现它的翻译效果不如谷歌翻译软件那样精准。
这次旅行，着实有太多超乎我想象的地方。
刚下飞机时，我有点犯愁：语言不通，根本不知道怎么走。更不清楚是否有公交车、如何打车、怎么坐地铁、怎么买票。
不过，我并没有被吓倒，而是沉下心来，一步一步地去解决。起初，我都是请别人帮我买，后来我慢慢学会了，如何自己操作买票。
出发前，我曾向一位身在美国的朋友请教过如何坐地铁，他热心地在网上帮我搜索相关信息，还告诉我一些注意事项。
然而，美国的地铁系统比我想象的要复杂，线路由多家公司运营，就像一团乱麻，让人摸不着头脑。导致我常常不敢轻易乘坐，生怕坐错方向或者下错站。但后来，我多坐几趟，也逐渐熟悉了起来。
住青旅时，李富东用翻译机和外国人交流
初次独闯北美，面对陌生的环境，我心里难免有些忐忑。幸运的是，一路上遇到了许多热心人。
到达后的第一天，在酒店吃早点时，碰到了一对来自广州的中国父子，那位老板热情地问我要不要一起出去玩。
当时我对旧金山还不太熟悉，正愁不知道该去哪儿，他便提议去金门大桥和艺术馆逛逛。
第二天，我又遇到了从国内来旅游的人。他们特别热心，帮我下载了好几个实用的国外软件，其中有个订住宿的软件，叫Booking，我后来一直在用。
这个软件，可以订到性价比高的民宿和青旅。很多美国家庭会把闲置的房间腾出来挂在网上出租，一晚上价格大概在 30 到 50 美金不等。
有的民宿是和主人一起住，有的则是主人不在，但会提前告知租户房间的密码，入住和离开都很方便，而且租金都是提前在网上支付的。
李富东住过的一间民宿
在美国和加拿大，如果要往返于不同城市之间，坐飞机不仅麻烦，还受诸多限制，相比之下，租车自驾就自由多了。
租车的过程比我想象中要简单得多。出发前，我在网上看了不少租车的视频攻略，心里有了底。
在美国和加拿大的机场，有很多租车公司的服务点。我只需要把中国驾照和翻译件交给租车公司，签好合同，就能顺利租到车了。
租车的价格有高有低，贵的车一天大概二三百人民币，便宜的车一天也就一百多块。考虑到我这次行程要跑的路比较多，为了更舒适和安全，我租了一辆好一点的越野车，一天的费用大约是 300 人民币。
在美国租的车
原本，我计划在旧金山停留一周，纽约停留一周，多伦多游玩十来天，最后在温哥华度过四五天，也买好了这四个地方的机票。
租上车之后，出行的效率大大提高。很快，我就把旧金山该去的景点都逛得差不多了。
于是，在原计划旧金山剩下的时间里，我就沿着5号公路，朝着洛杉矶出发了。洛杉矶给我的感觉像是一个宽阔的“大农村”，放眼望去，到处都是风格各异的别墅，别有一番独特的景致。
后来，抵达纽约、多伦多以及温哥华后，租车成了我的首要之选。原本的旅行规划，仅打算搭乘飞机前往四个城市，未曾想租车自驾带来了意想不到的变化。
最终，我的行程覆盖了美国和加拿大的20多个城市，游览了各地标志性建筑和景观。
在美国，我去了纽约、芝加哥、费城、旧金山、洛杉矶、底特律、华盛顿、圣荷西、巴尔的摩、布法罗，圣地亚哥、哥伦布等大大小小的城市；在加拿大，去了多伦多、温哥华、汉密尔顿、尼亚加拉等地方。
导航软件里，通常都会显示一些热门的旅游景点。大多数时候，我到了一个城市，看到感兴趣的地方，就按着导航走，到了地方后，四处转转，拍拍照。累了就找家餐馆吃顿饭。
因为没有导游，也没什么特别的计划，完全就是随性而行，走到哪儿算哪儿。
美国联合国大厦
一个人自驾其实没什么可担心的，只要严格遵守当地的交通规则就行。在马路上，没人会在意你是哪国人，是本地人还是外地人。
美国的交通规则和中国一样，甚至更简单，路上摄像头很少，警察也不常见。但是，城里面的单行道比较多。
记得第一个晚上，由于没有导航，我误闯进了一条单行道，逆行进去后，周围的司机纷纷按喇叭提醒我，我这才意识到自己走错了路。最后，我好不容易拐进一条小巷子，才掉头出来。
美国单行道标志
从美国尼亚加拉自驾到加拿大，过海关就像是过收费站一样。
工作人员让我出示护照，问了几个简单的问题，比如我要待多久、有没有亲戚在这边。我告诉他们只是来旅游，接着就挥挥手让我过去了。
刚开始过海关时，我有些担心，尤其在需要排队的时刻，总担心自己会被问得特别多，怕自己答不上来，或者被怀疑有啥问题。
但实际上，像我这种年纪大的人，海关工作人员没那么严格。他们看我是来旅游的，英文也不太好，一般不会为难我。
有一次，一个海关的工作人员对我竖起大拇指，像是在夸奖我一样，“一个人可以跑这么多地方。”
如何停车算是这次国外旅行中的一个挑战。
就拿在芝加哥停车这件事来说吧，有一回我看到马路边有个空位，那个位置画着斜道。我当时也没多想，就把车停到那里。
停车的时候，我察觉到周围的人反应异样，他们看我的眼神和态度，就好像在说我不该停在这儿。
到了酒店办理入住，我心里不踏实，就问前台，把车停到那个地方可以吗？好在酒店服务员人特别好，陪着我去看停车的地方，告诉我千万不能停在那儿，那是警察专用的停车位。
我去的时候，一位警察正好在我的车附近。他估计一直在观察我停车停了多久，再晚点发现，说不定我就得面临罚款，甚至车都会被拖走。这可让我长了记性，往后停车得格外留意标识和当地的规矩 。
停车场收费告示牌
美国公用停车位非常少，城市里的停车位大多是私人所有的，价格也很贵。在市区路边停车也是需要收费的。
刚开始，我不太会操作路边的停车设备，只好把附近的警察叫过来帮忙。停好车后，需要打一张停车票放在车前。
还有一次是在费城的停车场，那里是自动停车，没有工作人员。需要先在机器上提前付款，然后把票放在车上。
停车场里有巡逻人员，如果超时就会收到罚单。就像我那次，原本停两个小时 6 美金，可我超时了，结果被按整天算，收了 30 美金，还额外罚了 50 美金。算下来，折合人民币五六百块。
罚款也需要从网上交，如果在规定期限内没交的话，还要再罚 30 美金。当时我自己不会交这笔费用，就请别人替我交了。
这也让我明白，停车的时候应该提前规划好时长，停多久就定好时间，把票打出来，这样才不会出问题。
停车罚单
在国内，我习惯了由工作人员帮忙加油，到了国外全是自助加油。一开始我根本不会，只能问工作人员，一点点学习。
整体来说，在国外开车还算顺利。虽然很多路是第一次走，但有导航在，基本上能找到方向。
最初，我只能依赖手机导航。每次查看路线时，我都得低头看手机。车上的系统完全是英文，我不太会操作导航。
直到到了多伦多，我才发现手机和车上的大屏幕可以连接。这样一来，我就不需要低头看手机了，直接在车屏上显示导航，方便多了。
这次旅行对我来说，是一个不断学习的过程。很多事情都是到了当地，在实际操作中才慢慢学会的，还摸索出了一些实用的小技巧。
就拿导航来说吧，大部分时候它都很精准，能直接把我带到目的地，几乎一米都不会差。但也有特殊情况，当距离比较远时，我发现如果中途把导航退出来，再重新定位导航一次，规划出的路线会更加精准。
还有语言方面，我的英文水平有限，好多地方都看不懂、听不懂。
好在有谷歌翻译软件，实时翻译帮了大忙，只要拿着手机对着英文一扫，屏幕上立刻就能显示出中文翻译。这让我在沟通和理解上方便了不少。
实时翻译软件
这次旅行，我感受到了不同的文化。
国外的城镇化早已完成。整个地区几乎都是别墅，外形各式各样，很讲究造型，每一栋房子都有自己的特色。虽然一些房子的装修显得比较老式，但这些建筑往往已经几十年甚至上百年，依然坚固耐用。
一路上，我碰到了很友善和热情的人。比如，问路的时候，他们会热心地指路，有的人甚至会直接将我带到要去的地方。
在多伦多机场，我遇到了一个黑人工作人员。他非常热心地给我带路，帮我租车。
几天后，我去还车。机场非常大，悬空的高架桥一圈一圈的，我把车停到四楼的停车场里，找不到出口。正好又碰见了他，他看见我迷路了，便带着我去找车，把车开回去，又帮我办了退车手续。
在芝加哥
住青旅时，有的外国人，不仅给我水喝，还担心吵到我，专门给我准备了耳塞，让我晚上能睡得更好。
有一次，我遇到一位美国人。有天晚上，他在洗衣房洗衣服。第二天，他突然来找我道歉。他担心，晚上开门的声音是不是吵到我休息。明明是件微不足道的小事，但他却放在心上，专程来向我道歉。
在日常生活中，我发现他们很讲礼貌。每次见面，都会微笑着点头，热情地打招呼。相比之下，我自己有时候显得有点拘谨，不太敢主动开口。
看到他们如此友好，我也想着回赠些小礼物。
在国外，牙刷和刮胡刀，单个的价格很贵，打包出售的反而很便宜。我买了一包，本想着把多余的分享给他们，但总觉得有些放不开，始终没能递出这份心意。现在回想起来，还是有些遗憾。
青旅公共区域
在旅途中，我对当地的治安和社会现象也有了自己的观察。
这里没有网上说的那么乱，但是旧金山的流浪汉确实要多一些，有时候他们会向我要东西，后来我有了准备，就给他们发了香蕉。
我也观察到了不少与我日常认知不太一样的事儿。比如住青旅时，我发现有些宿舍是男女混住，这让我有些不太能接受，觉得他们有点不讲究。
走在当地街头，还总能看到一些独特的装扮。美国人，不管男女，佩戴鼻环的特别多。想到他们擤鼻涕的时候，就觉得不太方便。
还有他们的发型，很多年轻人喜欢编那种细细的小辫子，密密麻麻的。看上去脏兮兮的，估计很久都不洗。
有一个现象，美国年轻人倒是跟中国人一样，走到哪都离不开电子设备。无论是在地铁、公交，还是青旅的公共区域，他们要么抱着电脑，要么低头翻手机，随时随地都在看。
我高中时学过英语，所以也会一点点。出发之前，我买了几本英语口语书，打算再学学英语，但因为工作太忙，也没时间看。
这次出国后，我才真切体会到，学英语很重要，得多听多说，不能光靠“哑巴英语”生存。有些简单的英语，虽然能看明白，但说出来，可能就听不懂了。
这趟旅程我大约花了两三万。我自己一个人出去，吃饭和住宿方面都比较节省。如果我现在再去美国，估计花费会更少。
在国外，中餐馆不太好找。多数时候，我就吃面包、咖啡或者各种西点。墨西哥餐也有尝试过，那里的小饼和各种菜卷挺有特色的。也试过美国本地的那种，把米饭、肉和各种酱料混在一起的餐点。
普通的一餐，大概十几到二十美金一顿，有时还需要加上小费，一顿饭差不多要花一百多人民币。
住宿方面，我通常选择民宿和青旅，比酒店便宜很多，还可以自己做饭。
有一次，我从加拿大出关，想在美国底特律订一家住宿。美国底特律和加拿大的温莎仅隔一条河，在地图上看，两地近得仿佛就是一个地方。
为了找个便宜的住宿，我在网上订了一个民宿，但下单后发现发现这个酒店在加拿大境内。我当时觉得不能再回去了，毕竟频繁往返海关，怕被盘查，引起不必要的怀疑。
无奈之下，我只能在底特律重新订了一家宾馆。之前在网上订的民宿，因为无法退款，只能作废。这么一来，白白损失了三百块钱。
这都怪我对当地不熟悉，要是提前了解清楚，知道温莎属于加拿大，就不会犯这种错了。
结束了这次美加之旅，我对未来的旅行又有了新的期待。下一次，我准备去新西兰和澳大利亚。之后，计划再去巴西和阿根廷，然后逐步去欧洲的27个国家。
我建议，出国游玩，还是应该先去那些相对发达的国家，更安全一点。
比弗利山庄
出来玩的这段时间，我经常在朋友圈分享遇到的景色。很多好友感到惊讶，觉得我一个人去这些地方挺了不起的。
当初，听说我要一个人去国外游玩，家人和朋友们纷纷劝阻我，他们说我不会外语，去的又是外国，人生地不熟的，到处都潜藏着危险。
确实，旅行中充满了挑战。但我始终相信，只要有信心，问题总能迎刃而解。很多困难，最后都会被化解。
上天早已为我安排好了一切。那些该出现帮助我的人，总会在恰当的时机出现，而那些注定要经历的事情，也早已被安排好。
注：图片由受访者提供
