1976年刚过元旦几天，身在长沙的杨开智便已经迫不及待要前往北京，他带着妻子李崇德前去北京寻找良医，但是此行，杨开智心里知道，看病事小，他心中想要做的，是见一见毛主席，自从1966年最后一次书信来往，两人已经将近10年断绝联系。
十年的时间，杨开智过得不错，毛主席自然是知道的，但毛主席过得怎么样，杨开智就不知道了，当年毛主席把杨开智叫做哥哥，两人没有血缘关系，但多年的羁绊，却血浓于水。
杨开智始终记得，在他的父亲杨昌济别世时，毛主席亲自照料前后，不是儿子，胜似儿子。
但此行的难度不小，毛主席此时身体确实不好，在中南海基本已经很少见客，当杨开智到达了北京之后，毛岸青的妻子亲自接待照料，在病床前，杨开智诉说了自己对毛主席的思念，邵华听后潸然泪下。
随后，在两人的决定下，杨开智将一张《红米之歌》的剧照，以及自己写给毛主席的一封信，交到邵华的手里，让她帮忙转交给毛主席。
不久之后，在菊香书屋的毛主席收到了这张剧照以及杨开智的亲手信，看着信中的字，毛主席已经能感觉到杨开智的手握笔少了些力气，但字体一如当年的模样，只是跟随着人一样，变得衰老罢了。
得知杨开智在北京等待自己，毛主席立即安排工作人员让他们打电话把杨开智请过来，说要见一见杨开智，工作人员左右为难，医生百般强调，毛主席此时不能见客，听闻这些话语，主席暗自神伤。
随后告诉身边的秘书：
“见杨开智的事情，列为一级待办，身体好了，立马就要见他”。
只不过，此后的事情太多，见面太难，毛主席已经太老了，念头与实现并不像年轻时一样，说做到就能做到，而一开始收到毛主席回信的杨开智非常开心，但随着1976年的9月，神州的哀鸣响彻大地，杨开智默默流下眼泪呢喃道：
“润之啊，润之”。
杨开智，就是杨开慧的兄长，毛主席的大舅子。
毛主席比杨开智年长五岁，但是毛主席跟随着杨开慧，叫杨开智为哥哥，但在杨开智的心里面，毛主席更像是兄长。
毛主席的恩师杨昌济早就看出毛主席的经天纬地，杨开智同样看好毛主席，在毛主席离家革命的年代，杨开智百般照料自己的妹妹以及外甥们，而在1930年，杨开慧被湖南军阀秘密逮捕，最终遇害于识字岭。
听闻妹妹的生命惊变，杨开智内心痛苦不已，在家中与母亲妻子嚎啕大哭，时代的巨变让他不知所措，一方面是妹妹的勇敢让他愧疚，一方面是家庭需要运转，他不能做出多余的事情为妹妹伸张公道。
而这一切，杨开智的女儿杨展都看在了眼里。
当杨开慧被秘密枪决时，杨展还只是个年幼的孩子，看到父亲杨开智和家人满面泪水，她的内心充满了深深的愤怒，随后也流下了眼泪，她擦干眼泪后，坚定地对父亲说：
“爹，我去把霞姑背回来，为她报仇”。
这是一个年仅十岁的孩子，站在悲痛之中所想的话，杨开智自然不敢让自己的女儿独自踏上这条充满危险的道路。
学校中的训育主任，一个国民党特务向上级报告了杨展的活跃表现，暗中准备对她进行抓捕。幸运的是，党组织及时发现了这一情况，并提前通知杨展转移。
就在她即将踏上延安之路的时候，父亲杨开智依依不舍，恳求她再等一学期，把高中毕业证拿到。
但杨展的回答毫不犹豫，带着坚定与决绝：
“我读书不是为了毕业证，而是要向姑姑一样为了革命”。
就这样，18岁的杨展，背着简单的行李，踏上了去往延安的旅途，她的心中充满了对革命的憧憬与向往，延安这个为无数革命先烈所向往的圣地，早已成为她心中最坚定的目标。
到了延安，杨展终于见到了毛主席，对于侄女克服万能来到这里，毛主席感到欣慰，并对她说：
“你要好好在陕北公学学习，成为一个对革命有用的人”。
延安的学习与生活条件虽然远不如长沙的富足，但对于杨展来说，这一切都不算什么，她一边勤奋学习，一边积极参与劳动，逐渐融入到了延安的革命大潮中。
杨展作为革命烈属，早就明白一个道理，革命不仅需要聪明才智，不仅需要动人心弦的话语，更需要脚踏实地的努力与奋斗，需要沉默地劳动。
随着时光流逝，杨展在革命队伍中逐渐成长。
1941年，杨展随同青年学生前往晋察冀抗日根据地，在那里开展抗日事业，此时的杨展，已经直属队的总支委员，
为了保存革命力量，党中央决定让各个小队分开撤退，但杨展所在的小队人数不多，且大部分成员未曾经历过战斗，撤退的过程略显艰难。
到了晚上，她们选择在滚龙沟西坡驻扎，但敌人依然找到了她们的藏身之地。
日军带着武器悄悄逼近，紧张的气氛笼罩了整个小队，就在队伍危难之际，杨展毫不犹豫地做出了决策：
“你们先上，我来殿后”。
就在她鼓励一位女同学爬上陡坡时，突如其来的枪声打破了沉寂，杨展被子弹击中，倒下了，队友们眼睁睁看着杨展倒下，却无法回救，只能继续撤退，甩掉敌人后，队长和通讯员拼尽全力赶回寻找杨展。当他们找到杨展时，她已经倒在了血泊中，昏迷不醒。
队长焦急地将她抱在怀里，拼命地给她灌水，并呼唤她的名字，终于，杨展睁开了眼睛，但她的声音却虚弱无力：
“队长，不要管我，我不行了，你们快转移吧！等抗战胜利了，再告诉我的父母”。
话毕，杨展就在晋察冀永远地沉睡了。
杨展在战斗中英勇牺牲，年仅21岁。她的离去对于家人、同志，乃至整个革命队伍来说，都是一个巨大的打击，身处延安的毛主席得知此事之后，沉默许久，杨展实现了她的承诺，走上了一条跟杨开慧一样的道路，毛主席很为她骄傲，但作为姑父，作为亲人，毛主席怎么能不悲伤呢？
杨展牺牲之事，一直到长沙解放之后，杨开智才得知。
1949年8月5日，长沙迎来了和平解放，杨开智激动万分，终于可以见到失散多年的女儿，但是，当他前往解放军询问女儿的下落，却始终没有得到杨展的消息。
几天后，毛主席亲自发来一封电报，告诉杨开智，杨展已经英勇牺牲，毛主席告诉杨开智，展儿就跟那些在战场上倒下的革命英雄们一样，英勇地站好了自己的岗位，杨展是伟大的，是令人钦佩的。
看着这封电报，杨开智的内心仿佛被一块沉重的巨石压住，泪水无法抑制地涌了出来。
杨展是杨家革命战士之中的一员，更加深了毛主席与杨家的羁绊，在毛主席的心中，自己永远都是杨家的一分子。
当时间来到1962年11月，杨开智与杨开慧的母亲向氏走到人生尽头，她也曾是毛主席唤为母亲的心中至亲。
长寿的她在长沙悄然离世，而这个消息迅速传遍了全国，在北京的毛主席听闻后，心中痛惜，立刻向杨开智发出唁电，向杨老太夫人的离世表示哀悼，毛主席给杨开智寄了一封信。
信中不仅有毛主席深情的慰问，还附上了500元的丧葬费，并提出希望杨老太夫人与杨开慧能合葬在一起：
“开智同志：惊悉杨老夫人仙逝，心中万分哀痛。望你与尊夫人节哀顺变。现随函附上五百元，聊表哀思。葬礼可与我挚爱之妻杨开慧同志合墓举行。两家本为一家，血脉相连，不分彼此。望你们节哀，保重身体了”。
得到了毛主席的来信，杨开智心中的痛苦有所减少，正如过去一样，毛主席在他人生最关键的时刻，总是会站在他的身边，有了毛主席的安慰，杨开智打起精神处理一切。
杨老太夫人的葬礼不仅规模宏大，而且庄严肃穆，家中的正厅临时摆放了一张书案，书案上摆放着毛主席亲笔写来的唁电，周围的亲朋好友、革命战友纷纷来到杨府，送别这位经历了数十年风雨的老人。
随着故人老去或是故去，杨开智成为了毛主席晚年是最重要的亲人之一，但时间到了上世纪60年代，因为特殊时期，毛主席减少与亲人好友之间的联系，杨开智对此也能理解。
直到1976年，杨开智听闻了毛主席身体已经不好，所以迫不及待前往北京。
世上最可惜之事，莫过于咫尺之间，却仿佛天涯之远。
1976年的九月过后，杨开智老先生仿佛总是能够看到毛主席，他眼中的毛主席一头乌黑亮发，剑眉星目，穿着长衫带着笑容，大大方方向他走来。
他知道，那是少年润之，也是他心中最深刻的润之。
