演员姜妍沉潜20年终于站上白玉兰的领奖台,歌手单依纯年少登台一曲成名,运动员徐梦桃在追逐金牌的路上起起落落……

三位女性在各自领域都取得了成就,但这不是一个成功学的叙事。人们习惯于聚焦高光时刻,并借此来解读她们的经历。事实上,高光时刻是一个瞬间,而生活是连绵不断的,一路走来,时间并非围绕高光建立的,无论在「成功」之前还是之后,都要一部戏一部戏地拍,一首歌一首歌地唱,一场雪一场雪地滑,然后在这日复一日的寻找与选择中,找到生命的应有之义,并成为期待中的自我。

三人的故事让人们相信:高光之外,女性需要更多的选择,才可以活出无限可能。

女性的无限可能

北京时间2月9日上午,哈尔滨亚冬会亚布力滑雪场,自由式滑雪空中技巧女子决赛正在进行。

欢呼声里,穿着红白相间滑雪服的运动员徐梦桃出场,空中翻转两周,紧接着旋转1080度,最后稳步落地,以90.94分夺得冠军。

其实,那天站在赛场上,徐梦桃就知道,妥了。运动员对自己的身体水平、心理状态甚至更细微的目标感是非常敏感的,「不知道我会拿什么样的成绩,但知道那天能发挥得非常好。」

金牌如约而至。

站在领奖台上,徐梦桃掉了眼泪。媒体上开始传播「全满贯」和「大满贯」的喜讯,但对得主本人而言,这几个字背后,是一路走来的风风雨雨。

「看似是一场比赛,实则是我运动生涯一个里程碑式的纪念。」比赛结束回到北京,徐梦桃和《人物》说,最初摘得全国青年锦标赛冠军还是22年前的事情,那年她12岁,紧接着她拿到全国冠军赛冠军、全国锦标赛冠军。打遍青年组后进入成年组,一路斩获世锦赛冠军、亚洲杯冠军、亚冬会冠军、世界杯总排名冠军、冬奥会冠军。「它涵盖了我整个运动生涯,从小到大,其实非常不容易,能坚持到这儿就挺好的。」



亚冬会自由式滑雪女子个人空中技巧决赛中,徐梦桃庆祝夺冠。图源视觉中国

在徐梦桃备赛的时间里,歌手单依纯也在筹备自己的演唱会。

去年年底,单依纯接受一个视频采访,在快问快答环节,主持人分别问:2024最过瘾的舞台是哪一个?2024做过最大胆的事是什么?单依纯都给出了同样的答案:《纯妹妹》首演。

这是她时隔很久才发出的一首单曲,也是二专的先行曲,「其实代表了我这一段时间想表达的东西」。同时,《纯妹妹》的舞台也是一次全新的挑战,因为加入了唱跳部分,她花了很长时间做准备,也承受了不小的心理压力。她希望创造一个让自己满意的舞台。

这次的巡演从2024年年初就陆续开始筹备了,对单依纯而言是近半年工作的重心,如今成都站和北京站已收官,她正在准备南京站的演唱。

这几年,单依纯并不缺少能够实现自我表达的机会和舞台,无论是音乐节、综艺还是OST,她的声音都高频次地出现在听众耳朵里。但即便如此,对一位歌手而言,巡演和专辑依然是重要的、不可取代的。

「巡演会有一个明确的主题,等于说让你的受众,或是听说过你的人,再一次重新认识你。而且,比如说综艺,可能大家看的是艺人嘉宾之间的互动和化学反应,但演唱会的主体只有歌手和歌迷,情感的交互是不一样的,这一个晚上,这一个地方都是独属于我们的时间和空间。」

2025年年初的首场演唱会,新一年初启,单依纯也将迎来自己的24岁,第二个本命年。那天,在舞台上,唱到《照片》时——她出道后发行的第一首单曲——单依纯转过身,落了泪。



图源@单依纯微博

同一时间,演员姜妍也在自己的领域里忙碌。

最近,她正在沟通新的剧本。自从在《南来北往》中饰演姚玉玲被更多人看到后,姜妍逐步拥有了更多的机会。前不久,她刚刚在央视元宵晚会演唱了歌曲《不负好春光》;再之前,大家在春晚歌曲《过年好》中也看到了她的身影;此前还在中国文联百花迎春晚会担任了主持人,如今以她为核心的新综艺《姜姜好》也正在芒果台播出。

但对姜妍而言,更重要的不是剧本数量上的直线上升,也不是现实生活里的一飞冲天,而是被认可、被信任。

演员是很被动的,常常要面临被选择的局面,这样的规律从入行之初她就知晓。以前试戏时,一个角色同时找很多人,姜妍是其中之一,她听到过很多声音。这个说,「她可以」;那个说,「她演不了」。有时刚演完某个类型的角色,便在旁人心里形成刻板印象,「她只能演那种温柔美艳的」。包括当初接下姚玉玲这一角色,同样有各种声音传来。

但如今,姚玉玲让她拿到了白玉兰最佳女配,姜妍得以让更多人看到,自己具备塑造角色、赋予角色性格魅力的能力。

「我一直都觉得,演员身上能具备不可替代的价值,是特别难得可贵的。」姜妍说,「可能我现在还不具备完全的不可替代性,新的角色找到我一定会有备选,但相比之前,质疑声会少,大家会觉得,『她可以』,因为奖项是对你专业能力的认可。」

无论是赛场上的徐梦桃,舞台上的单依纯,还是荧幕里的姜妍,都让很多人在她们身上获得了力量。看到她们在各自的领域松弛、自信、游刃有余,在无形中给自己打气:女性有选择的权利,也有无限的可能。



图源剧集《南来北往》

「不积极」也是一种选择

性格始终不争不抢的姜妍,在一个快速变化、万众瞩目的行业,是个很不一样的存在。

她毕业于北京电影学院表演系,19岁代表电影学院参加小品大赛出道。之后几年在演情景喜剧,表演功底在那时得到了打磨。后来,姜妍开始拍电视剧,从最早的《检查局长》、《老牛家的战争》等,一路表演至今。

出道近20年,虽然没有「大火」,但也不同于外界想象的「沉寂」,姜妍一直有戏拍。她相信积累,也相信和角色的缘分,很少主动争取什么。

《南来北往》中姚玉玲这一角色正是因为这种积累和不争得到的。2022年1月,姜妍第一次见郑晓龙导演,她说自己是典型的东北人性格,不愿意说特别多,也不愿意提前做出承诺,「做就完了,事儿上见」。那天,她「没怎么吱声,老老实实听导演聊剧本」。并非因为对角色不够上心,只是,她觉得导演和编剧都是很有资历的前辈,「打眼一看就知道适不适合」。

经过了半年的等待,本以为没戏了,没想到最终决定由她出演姚玉玲。后来直到杀青后,郑晓龙导演才和姜妍说:「知道为什么定下你吗?因为你不积极。」

面对机会顺其自然,一方面出于对行业之被动的理性认识,另一方面则出于对塑造角色的保护。「太『要』的话,可能面相都变了,对于把握人物的分寸也可能会失衡。」姜妍说,「因为要腾够很大的空间,人物才能进来。全是自己,老想自己,这样是人物是进不来的。」

虽然不主动争取机会,但机会来了会竭尽全力。为了深挖角色,姜妍给姚玉玲写的人物小传是从三四岁开始的,理顺她的来路和一切行为逻辑;为了在表演上把遗憾降到最低,她把所有精力都放在了这里,「扎根在剧组,哪儿也不去。」

《南来北往》导演刘璋牧曾在采访中说,姜妍功课做得很细,想得比导演都周到,是他合作过的演员里唯一一位自己准备道具的。

姜妍说,自己准备趁手的道具,是她一直以来的习惯。「围绕年代和角色,一系列都出来了。」

——为了说话的时候可以毫无顾忌地喝水,就会自己准备杯子。

——角色是一个播音员,希望自己有个好声音,杯子里就会放上胖大海。

——那个年代别人都吃米饭,姚玉玲要省钱,所以会自己备上咸鸭蛋和菜饼子。

——如果拿了咸鸭蛋,就不希望它是从塑料袋里掏出来的,而是用小手绢包着,于是准备了花手绢。

去年,凭借《南来北往》姚玉玲这一角色,姜妍获得了白玉兰最佳女配。提名名单公布的那天,姜妍正在法国录综艺,看到入围,激动得流了眼泪。尽管往返距离不短,还要倒时差,她还是决定和节目组请假,回国参加颁奖典礼。「难得能有这样满怀期待的时刻,有期待是多美好的一件事啊。」

颁奖当天,先公布了最佳男配,演员宁理上台发言。「哇,你看他多沉稳呐。」姜妍在台下想,「万一要是宣读我,我也要稳稳的,不能太激动。」

但现实和想象还是有些出入,听到自己名字的那一刻,姜妍整个人懵了,获奖感言说到一半,就哽咽了好几次。

「下台后有个小妹妹引导我去采访间,说『我先帮你拿着奖杯吧』,我说,『不用,我还没捂热乎呢』,她扑哧就乐了。哈哈哈。」事后,姜妍回想那一天的场景,一边自嘲「可能是大场面经历得少」,一边觉得慌乱又美好。



图源剧集《南来北往》

单依纯上一次开演唱会,也一度在台上哽咽,那一刻的感触很直接也很纯粹,「这么多人一起听我唱歌,很幸福很感动」。

2020年之前的她,只是一个普通女孩,和所有中学生一样,早起晚归,埋头读书。「每天起来上跑操、早自习、吃早饭,然后上课、做课间操、吃午饭,下午上课、吃晚饭,直到晚自习结束,回家写作业。一直这样循环,周而复始。」单依纯回想,「除了学习,是没有其他生活的,那个阶段很单调,很枯燥。」

唱歌是她那段枯燥时光里畅快呼吸的缝隙。

外界看起来 「一夜成名」的背后,还有很多靠热爱和坚持支撑的漫长时光。

高中阶段,单依纯每两个星期可以回家一次,只有回家才能拿到手机。她要求自己至少录出一首满意的歌来,发到唱歌平台上。

「一天不知道花多少时间在录歌上。」她回忆,有时家里来客人,她也不知道,继续「把自己关在房间里嗷嗷叫」,「我戴着耳机,我妈他们在外面是听不到伴奏的,就说,这孩子是疯了吗?」

后来她决定参加艺考,那也是一段非常快乐的日子。有志同道合的朋友,一起为了共同的目标努力,「感觉灰色的生活中好像掉进了一点别的颜料,第一次有了明确的选择。」

大学期间,单依纯在老师的建议下参加了《中国好声音》,一夜成名。这让她「提前见到了更大的世界」,也让更大的世界见到了她。



时间是单依纯的礼物,而对徐梦桃来说,时间是朋友也是挑战。作为运动员,她每天都在和时间赛跑,但也正是因为时间,让坚持到最后的人在浪潮淘洗后显得尤为亮眼。

从12岁开始练滑雪,过去的20年里,她经历了四次手术,膝盖的韧带、半月板带来的伤痛随时侵袭着她。在这个项目里,至今还没有人能够在经历这些之后,依然重新回到赛场。所以每一次受伤后,徐梦桃只能自己翻文献、学习韧带知识、琢磨康复技巧,然后接受各种康复治疗,让自己的身体重回巅峰状态。

康复训练往往漫长又充满未知。这和平日里围绕滑雪进行的训练还不一样,虽然都要承受日复一日的枯燥,但对抗伤病是一件前路渺茫的事,严重时要坐轮椅或者拄拐,有时即便积累几个月的训练,也未见得能看到显而易见的变化,那种「不知道啥时候能好的感觉」如影随形,只能像养护自己的武器一样,耐心地养护着身体。

对徐梦桃而言,2022是一个充满纪念意义的年份。再往前推4年的平昌冬奥会上,因为滑行速度过慢,翻腾还未完成就落地,她和金牌擦肩而过。那次遗憾让4年后的北京冬奥会显得更加重要,但在赛场上,一度以为「这辈子都拿不到冬奥冠军」的徐梦桃以108.61分的成绩,最终拿下了自己的第一枚奥运金牌,也是中国自由式滑雪女子空中技巧项目成立以来,走过八届奥运会之后,终于拿到的第一枚金牌。

就在三天前的2025年2月24日,吉林北大湖世界杯混团赛场,徐梦桃收获了职业生涯第100枚国际赛事的奖牌,她也成了国际雪联自由式滑雪空中技巧项目中,历史首位国际赛事奖牌破百枚的运动员。奖牌数从1到100,她经历了18年、218个月、6625天、四次膝关节手术,两根前交叉韧带重建,切除70%半月板……

人们习惯于聚焦高光时刻,并借此来解读她们的经历:姜妍沉潜20年终于站上白玉兰的领奖台,单依纯年少成名出道即颠峰,徐梦桃在追逐金牌的路上起起落落……

事实上,高光时刻是一个瞬间,而生活是连绵不断的,一路走来,时间并非围绕高光建立的,无论在「成功」之前还是之后,都要一首歌一首歌地唱,一部戏一部戏地拍,一场雪一场雪地滑,然后在这日复一日的寻找与选择中,找到生命的应有之义,并成为期待中的自我。



选择的权利和自由

冬奥会夺冠后,徐梦桃给自己放了一个长达4个月的长假。那段时间,她离开训练场,听单霁翔在博物馆讲文物,在《乘风破浪》的舞台上感受聚光灯,上综艺、拍杂志、录歌,总之,体验了一种和以往全然不同的生活。

她很享受那段时光,得以通往更广阔的天地,做不同的事情,接触不同领域的朋友,毛孔张开,自己脑袋里的世界也变得更丰富了。她还想去唱歌、演讲、说脱口秀,看看自己还有哪些技能有待解锁,以及边界在哪里。

圆了奥运会金牌的梦,也开启了新的生活,很多人以为她会就此退役,但没想到的是,很快,她又回到了赛场上。

休赛的时间里,即使在做和过去完全不同的事,过去的画面也会在脑海里浮现。徐梦桃在上一次接受《人物》的访谈时曾提起,在《乘风破浪》的舞台上,她每次上台唱情歌,脑子里浮现的「爱人」不是别的,而是「空中技巧」。几首歌唱完,把整个运动生涯想了好几个来回。

倘若是做和滑雪有关的事,就更难以割舍了。休赛的那个赛季,她每次拿起手机看到有比赛,「会非常想拎着板就上去跳。」

徐梦桃以一种全新的状态回到了赛场。冬奥会冠军的「窗户纸」捅破之前,她更多地聚焦于技术的训练和探索,人常常是紧绷的。但如今,更多的是「体会当下」。这次去哈尔滨参加亚冬会,她会感受天气,感受环境,感受观众们的加油声,甚至在往返赛场的班车上,感受风的温度和味道。

休息时间,她跑去逛市集,遇见好的徽章、吉祥物、美食,就赶紧安利给队友和教练;洗衣机怎么用、什么时段用,也一一摸索清楚告诉大家;她还去洗了三次头,又剪了个头,并同样安利给大家,「我叫全队的男孩都下去理了」。

徐梦桃接下来的目标,是备战米兰冬奥会。全满贯和大满贯都已实现,如今赛场的吸引力显得更加纯粹,「还有竞技点可以突破,无论从技术上还是动作水平上还能再迈台阶。」以及,「之前的比赛从没去过意大利,更没去过这块场地,特别想去体验一下。」

还有一种来自集体的荣誉感。徐梦桃刚开始滑雪时,还是「滑雪板、滑雪服要捡大哥哥大姐姐们淘汰的用」的时代,技术或者参赛模式方面,很多时候也要和其他国家的运动队学,而如今开始是「人家学我们了」。

平时,参加比赛,徐梦桃要穿统一的滑雪服;作为公众人物参加活动,则有各种各样的礼服;回到自己的生活里,她喜欢穿舒适自在的运动装。在不同穿搭中随意切换,也在不同的身份中随意腾挪。

徐梦桃具备一种快速翻篇的能力,用她自己的话说,善于「归零」。前一秒还在穿高跟鞋拍时尚写真,后一秒就开始撸铁了;前一秒还在领奖台上热泪盈眶,后一秒就又回到运动队开始琢磨空中技巧。挑战也好,荣耀也罢,都能迅速切换为过去式,然后继续热气腾腾地投入到未来的生活中。

她觉得,如今的自己更加自由了,「更纯粹、更从容、更自洽,有能力和权利决定自己做什么和不做什么。」



对单依纯来说,这同样是她成长中的重要原则,捍卫选择的权利和自由,并始终遵从自己的内心。

当初参加艺考的这个决定,是单依纯主动和家里提出的。在十几岁的中学生心里,「做艺术」这件事其实是虚无缥缈的,甚至包含着很多刻板印象,比如「生活得穷困潦倒」。但她在心里做好了这样的准备,「我愿意接受那个结果」。

出道后做第一张专辑时也一样,「因为我当时对R&B这个曲风有执念,明确地想要做一张R&B专辑。」采访时,单依纯回头看了一眼坐在沙发上的老板,像小孩恶作剧得逞似的笑了,「其实你们是不是,不是很希望我做这样?我知道的,公司肯定希望我能够商业化一点,我也理解,但是也不太管得住我。」

并非所有决定只需要一个「坚持自我」的开端就完成了全部,即便坚持自我,同样要面对过程中崩溃、自我怀疑、遗憾,甚至是更浓烈的程度,「甚至那会儿歌都录完了之后,我觉得我不想做这张专辑了」。但两年后回过头去看,「我觉得,哇,我当时真勇敢,而且,所有的东西都没有当时觉得的那么不好。」

——那张专辑名叫《勇敢额度》,像是一种遥远的呼应。

如今,在聚光灯下走到了第五个年头,单依纯身上依然保持着这股劲儿。大到做重要的决定,小到每日的穿搭,全都保留着自己的态度。

有时穿基础款,有时叠搭,有时根据不同的心情搭配一些配饰,主旨是舒服,但风格永远丰富而多元。她觉得,女性永远有从既定规则中将自己解绑的力量,成为自己喜欢的样子,是当务之急。

「在穿搭中你更倾向于选择经典款还是紧随潮流,或者创造潮流?」我们问单依纯。

「我觉得都不冲突吧,一个人活这么多天,每天都可以穿不一样的,为什么要只选一个。我都要不行吗?别管了。」她开玩笑地拖长声音。



平日里,姜妍的日用品、服装也有很多是从天猫购买的,天猫平台上的商品给生活提供了更多的可能性,她觉得那里有足够多的选择。对她来说,穿搭折射出人的性格、审美、喜好,「会让大家直观地看到你是一个什么样的,所以我觉得穿适合自己的是最好的。」她喜欢舒适的、简约的,和她本人一样,不疾不徐,但始终知道自己想要什么。

工作中也一样,对姜妍来说,表演本身是最大的吸引力,每一个角色都充满新鲜感,探索并展现某个人物的一生,「是非常过瘾的一件事」。

表演是遗憾的艺术,但如今的她对自己越来越苛刻,尽可能少留遗憾。紧迫感来自于时间,随着年龄增长,能塑造的人物越来越少,「一年能演几个?18岁演到80,和38岁演到80,对吧?所以就希望每一个精益求精一点。」

对于那个作为演员时常被问及的问题「希望自己演到什么时候」,姜妍说,「当然希望能一直演,至少到现在还没稀罕够呢。」

「只不过年龄越来越大的话,一个是体力、精力(的变化),另一个是剧本相对可能少了。」她说,但紧接着又乐起来,「但『老太太戏』相对少了,(演戏的)『老太太』也没那么多呀,不像年轻人竞争那么激烈。」

对生活的把控感,来自于捍卫了自己选择的权利。这是女性们自由闯荡的盾牌,同时也是天猫推崇的价值观——它为消费者提供了无限选择的机会,生活有得可选,就有得可爱。

又一年妇女节即将到来,比起「对」的选择,女性们需要的是全新的选择,也是服从内心的选择。

2月27日晚上8点,淘宝天猫「38焕新周」预售开启,当每一位女性打开淘宝搜索「38焕新周」时会发现,那里有万千品牌可供选择,也有更多未知和惊喜在等待开启——怎么选都很women。




2017年,姜妍录综艺《生活相对论》时和老朋友雷佳音遇上了,那年《我的前半生》播出,雷佳音凭借「前夫哥」的角色走红,正是烈火烹油、行程很满的阶段,但同时也在为身上的标签而苦恼。

白天,大家一起做做菜,插科打诨,互相调侃。但到晚上,几杯酒下肚,另一面就冒出来了。他们聊起学生时代,聊起关于表演的种种,最后,姜妍说:「现在我觉得咱俩也是属于知道要什么那类人。」

两个人第一次见面还是2001年,那年姜妍15岁,雷佳音18岁,他们在「推新人大赛」上相识,作为辽宁赛区十佳,一起参加全国比赛,并分别拿到了第一名和第二名。

名次公布后,冠军姜妍上台代表选手发言,「我们所有人从四面八方来到这里,追逐我们的梦想。路漫漫其修远兮……」15岁的女孩越说越激动,说到这儿突然哽咽住了,雷佳音在台下大喊:「吾将上下而求索。」喊完,俩人全哭了。

后来的故事就像所有人知道的那样,两个识于微时的老朋友先后考上上戏和北影,然后在演艺漫漫长路上,求索至今。

许多年后的2024,站在白玉兰的领奖台上发表感言,38岁的姜妍和15岁那年一样,再次哽咽了。如今选择变得更多了,但当初的心气儿没变,更加坚定地「知道要什么」女孩们,重要的不是选什么,而是有得选

ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp