当伦纳德在2019年夏天身披快船球衣亮相时，快船球迷彻夜狂欢——这位刚刚率领猛龙夺冠的FMVP，被视作终结湖人王朝的终极杀器，快船老板鲍尔默豪掷未来，送走5个首轮签和亚历山大等潜力新星，招募来保罗-乔治组成“卡椒组合”，誓要打造一支“银河战舰”。
然而六年过去，这支曾被预言“统治联盟十年”的球队，却成了NBA最昂贵的笑话，而伦纳德的玻璃属性，正是这出悲剧的核心剧本，六年，五次季后赛，四次因伤退场——伦纳德几乎以一己之力改写了“超巨”的定义。
2021年西部决赛，他带着十字韧带撕裂强行复出，结果快船被太阳淘汰，自己则开启长达一年的养伤模式；2023年首轮面对太阳，他只打两场便因半月板撕裂报销，留下乔治独木难支；本赛季复出后，他场均16.9分的表现创生涯新低，全明星赛期间休息7天，常规赛回来，又接连休了一个背靠背，可怜哈登孤军奋战，快船的战绩也渐渐被后面的森林狼、独行侠、勇士逼近。
更讽刺的是，快船每年支付他超过4000万美元薪水，却连他的具体伤情报告都拿不到，只能通过“负荷管理”和“膝盖炎症”等模糊词汇安抚球迷。伦纳德的“坑”不仅在于缺席，更在于他彻底扭曲了快船的建队逻辑。为了给他搭配阵容，快船六年来不敢培养新人，不敢囤积选秀权，甚至不敢让乔治过多持球——只因伦纳德需要绝对掌控权。
2024年，当雷霆的亚历山大（快船交易乔治时送出的筹码）以MVP级表现横扫联盟时，快船却连一套健康的首发都凑不齐。而伦纳德未来2年1.03亿美元的合同，如同一把悬在快船头顶的铡刀：交易他？没人敢接盘；裁掉他？薪资空间直接爆炸；继续等待？谁又能保证这位33岁的老将还能重回巅峰？
或许最令人唏嘘的是快船球迷的心态变迁。六年前，他们高呼“洛杉矶之王易主”；如今，他们看着40岁的詹姆斯在隔壁场均25分，而自家“领袖”却穿着西装在场边微笑。伦纳德留给快船的，除了2021年那次悲壮的西决，只剩下一地鸡毛。当鲍尔默斥资20亿美元修建新球馆时，他是否想过，这座殿堂的揭幕战上，可能依然没有那位“当代乔丹”的身影？
莱纳德的故事像一面镜子，照出了NBA巨星经济的荒诞——当一名球员的伤病风险超过竞技价值时，所谓的“超巨”便成了最奢侈的装饰品。快船用六年时间证明：赌伦纳德，不如赌一张病床。
