我是刘玉梅，在镇上超市干了十年收银员。
老公李建军开大货车的，上个月跑长途回来，神神秘秘从怀里拿出一个红包裹。
我很疑惑？
我解开一看，是一个金镯子，还刻着牡丹花纹。
建军搓着手说：“金店做活动，15000呢！你跟着我受苦了。”
我眼泪啪嗒掉在镯子上，结婚十二年，这是我头回戴金首饰。
婆婆坐沙发上剥毛豆，瞅了一眼说：“找卷保鲜膜来。”
我当老太太心疼钱，怕我干活刮花了，赶紧说：“妈，我这就摘了放盒子里。”
婆婆一把按住我手腕，塑料袋扯得哗啦响：“就这么戴着，裹三层！”
我瞅着腕子上缠得跟粽子似的镯子，建军倒乐了：“妈说得对，裹着结实。”
第二天我正腌酸菜，小姑子春燕风风火火闯进来。
她抓起我手腕左看右看，保鲜膜反着光：“嫂子，这镯子借我戴两天呗！我要去参加同学会。”
我还没张嘴，婆婆拎着菜刀从厨房冲出来：“戴什么戴！没见裹着保鲜膜？碰坏了你赔啊？”
春燕脸拉得老长：“妈就知道偏心，当年我出嫁就给了两床被子！”
门摔得震天响，窗台上腌酸菜的罐子直晃荡。
晚上建军收车回来，我把腌好的酸菜往桌上一摔：“你妹今天差点把我手腕子掰折了！”
建军闷头扒拉饭，突然掏出一张皱巴巴的纸：“春燕去年借的三万块，这是欠条。”
我这才看见婆婆在抹眼泪：“去年她婆家要彩礼，偷了我养老钱去买金项链，结果让人骗了，买的是镀金的...”
我摸着保鲜膜底下硬邦邦的金镯子，心里像打翻了调料罐。
第二天赶早去金店，老师傅把镯子熔了，重新打了三个金戒指。
婆婆那份刻着“平安”，建军那份刻着“顺遂”，我那份刻着“家和”。
春燕来送年货时，我把她的戒指塞进装柿饼的塑料袋：“戴着去同学会，比借我的有面子。”
现在婆婆天天戴着金戒指去菜市场，见人就晃手：“我儿媳给打的！”
春燕上个月悄悄往我柜台塞了盒鸡蛋，底下压着张新欠条。
我把欠条折成小船放进酸菜缸，这腌菜的滋味啊，比戴金镯子那会儿还香。
