创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
01
2005年，云南边境。
夕阳将天空染成血红色，远处的群山如同沉睡的巨兽，静默无声。一片茂密的丛林中，枪声突然撕裂了宁静。
林志强紧握手中的枪，贴着一棵大树缓缓前行。汗水浸湿了他的军装，他的耳边回荡着队长韩明的指令："前方五十米有可疑目标，所有人保持警戒！"
这是一次常规的边境缉毒行动，情报显示有一批大量毒品将通过这个隐秘的山道运往内地。林志强和战友们已经在这里埋伏了三天。
"志强，你跟我走左侧，老王带人从右侧包抄。"韩明低声说道，眼神锐利如鹰。
林志强点点头，跟上韩明的脚步。他们是最好的战友，也是生死兄弟。从军校毕业后就一直在同一个部队服役，出生入死十余年。
突然，前方的灌木丛一阵晃动，几个黑影快速窜出。
"站住！边防部队！"韩明厉声喝道。
黑影们没有停下，反而举起了手中的武器。枪声在丛林中爆裂开来，林志强和韩明迅速寻找掩体，与对方展开了激烈的交火。
"志强，左侧！"韩明突然大喊。
林志强本能地转身，看到一个持枪的毒贩从侧面包抄过来，他迅速抬枪瞄准，却在扣动扳机的瞬间被绊倒。就在这千钧一发之际，韩明猛地扑过来，将林志强推倒在地，同时抬手射击。
三声枪响，韩明的身体猛地一震，鲜血从他的胸口喷涌而出。
"韩明！"林志强嘶吼着扶住倒下的战友，顾不上追击逃走的毒贩。
"没事...我没事..."韩明挣扎着说，嘴角溢出鲜血，"其他人...追上去..."
随着增援部队的到来，毒贩很快被全部制服。但韩明的伤势却非常严重，三颗子弹分别击中了他的肺部和腹部。
在送往医院的途中，韩明紧紧抓住林志强的手，声音微弱但坚定："志强...我有件事...拜托你..."
"别说话，马上就到医院了。"林志强的声音颤抖着。
韩明摇摇头，从口袋里艰难地掏出一张照片："我儿子...小航...才六个月...他妈妈去年就走了...我父母年纪大了...照顾不了他..."
林志强看着照片上那个熟睡在襁褓中的婴儿，心如刀割："你会没事的，等伤好了，你自己照顾小航..."
"不...我知道自己的情况..."韩明咳出一口血，"答应我...替我看着小航长大...别让他知道...他父亲是被毒贩击毙的...就说我是...因公殉职..."
林志强紧握住韩明沾满鲜血的军牌，泪水模糊了视线："我答应你！我会把小航当成自己的儿子抚养长大！"
韩明微微笑了，眼神渐渐失去焦点："谢谢...兄弟..."
当救护车抵达医院时，韩明已经永远闭上了眼睛。
02
转业后的林志强在县城开了一家修车铺，同时接过了抚养小航的重任。
韩小航的到来，彻底改变了林志强的生活。从换尿布到冲奶粉，从哄睡觉到教走路说话，一个大老爷们笨手笨脚地学着做一个父亲。
"爸爸，这个怎么修？"五岁的小航蹲在林志强身边，好奇地看着他修理一辆摩托车的发动机。
林志强摸摸小航的头："这个啊，要先检查火花塞，然后看看电路有没有问题..."
小航认真地点点头，眼睛里满是崇拜："我以后也要像爸爸一样修车！"
林志强笑了："你不用像我，你要好好读书，将来考个好大学。"
时光如白驹过隙，转眼小航已经上了高中。那年冬天格外寒冷，小航突发高烧，林志强连夜骑摩托带他去医院。
当晚回到家，小航的体温还是居高不下。林志强用冰毛巾不停地为他物理降温，一直守到天明。
"爸...我没事了..."小航迷迷糊糊地睁开眼睛。
林志强拍拍他的手："没事就好，再睡会儿，今天不用去上学了。"
"不行，今天有物理测验..."小航挣扎着要起床。
林志强按住他："听话，身体要紧。"
小航躺回床上，忽然问道："爸，我爷爷奶奶...为什么从来不来看我们？"
林志强的手顿了一下："他们...住得太远，不方便来回。"
"那我妈妈呢？为什么我从来没见过她？"
"她...在你很小的时候就去世了。"林志强轻声说。
小航沉默了一会儿，又问："那我的亲生父亲呢？"
林志强的心猛地缩紧："你的父亲...是个英雄，因公殉职了。"
"是不是在执行任务的时候？"
"对，他是保卫边境的战士，为了保护国家和人民牺牲了。"林志强说着，从柜子里取出一个盒子，打开后露出一枚军功章，"这是他的遗物，我一直替你保存着。"
小航接过军功章，轻轻摩挲着上面的五角星："他叫什么名字？"
"韩明，你原来的名字叫韩小航。"
小航点点头，眼中闪烁着异样的光芒："谢谢你告诉我这些，爸。"
高三那年，林志强发现小航偷偷报考了国防科技大学。
"为什么要报这个学校？"林志强皱着眉头问。
"我想当兵，像我亲生父亲那样。"小航直视着林志强的眼睛。
"不行！"林志强罕见地提高了声音，"太危险了！"
小航固执地摇头："这是我的选择，我想为国家做点什么。"
父子俩第一次因此爆发了激烈的争执。最终，林志强无奈妥协，但心中的忧虑却越来越深。
当录取通知书送到家里时，林志强把那枚泛黄的军功章和通知书放在一起，久久凝视。他知道，一个时代即将结束，另一个时代正在开始。
03
大学报到的那天，林志强开着修车铺的小货车送小航到车站。
"电话一定要接，有什么事随时告诉我。"林志强不停地叮嘱。
小航笑着点头："知道了，爸。放心吧，我会照顾好自己的。"
临上车前，小航突然转身问道："爸，我父亲...他真的只是因公殉职吗？没有其他的原因？"
林志强的心跳漏了一拍，但还是坚定地回答："是的，他是个真正的英雄。"
小航盯着林志强的眼睛看了几秒，然后点点头，转身登上了车。
最初的几个月，小航还会定期视频通话，讲述学校的生活和军训的趣事。但随着时间推移，通话的频率从每周变成了每月，再到偶尔一次。
"爸，最近训练很忙，可能没时间常打电话了。"小航在一次通话中说道。
林志强强装轻松："没事，你忙你的，注意身体就行。"
然而，在小航大二的下学期，林志强拨通电话，却听到了"您拨打的号码已停机"的提示音。
他试着给学校打电话询问，得到的回复是小航参加了特殊培训，暂时无法联系。
林志强的心里升起不祥的预感，但他无能为力，只能日复一日地在修车铺等待着小航的消息。
2025年夏天，林志强在修车铺工作时突然感到一阵眩晕，随后不省人事地倒在了地上。
当他被紧急送往医院后，医生的诊断令人震惊——尿毒症晚期。
"您的肾功能已经严重衰竭，需要立即进行透析治疗，同时等待肾源匹配。"医生严肃地说。
林志强躺在病床上，望着窗外的树影，思绪飘向远方。他想起了二十年前那个血色的黄昏，想起了韩明临终前的嘱托，想起了小航第一次叫他"爸爸"的场景。
一滴泪水从眼角滑落："小航，你在哪里？"
04
医院急诊室内，心电监护仪的警报声突然响起。林志强的生命体征开始波动，医护人员迅速涌入病房。
就在这一片混乱中，一个戴着口罩、身着军装的高大身影悄然出现在门口。他站在那里，目光紧紧锁定床上的病人。
当医护人员暂时离开后，军装青年走到病床前，轻轻握住了林志强的手。透过镜片的反光，他的眼神被遮掩，但声音却无比清晰："爸，当年你为什么要说谎？"
