下关风起时，那些藏在地名里的心事

下关风起时，那些藏在地名里的心事

苍山十九峰的雪水淌成十八溪

也淌成下关人刻进骨子里的乡愁

下关很多路

也是以苍山十九峰十八溪命名的

路名悠扬

像一封封未寄出的情书

龙溪路的水汽漫过童年

沧浪路的晚风吻过少年

斜阳路的暮色里藏着心事

万花路开过谁的青春

双鸳路又听过多少重逢与告别？

17路公交，载着青春开往斜阳。“一号信箱——斜阳小区”，这大概是世上最温柔的小说标题。车门开合间，有人带着心事上车，有人揣着故事下车。二层的老旧座椅上，少年的手伸向梧桐叶的缝隙，指尖漏下的光斑是时光的碎片。那时的风车广场蝴蝶未老，飞过车窗的梧桐絮，像一场无人告别的雪。刚建起来的时候，没有想过，后来那只大蝴蝶会成为离家最后的风景。

【风车广场摄于1990年】

下关的“新马泰”，是烟火里的江湖。每个城市好像都有自己的“新马泰”，下关的是新桥、码头、泰安桥。新桥的晨雾沾湿过谁的菜篮，码头的水花打湿过谁的船票，泰安桥又见证了多少来往？下关的江湖不在远方，在菜市场的吆喝声里，在早点铺的蒸气里，在某个擦肩而过的重逢里。

【1967年时的新桥，图中豆糠坡、下关文庙、一点红、将军洞、斜阳峰山路等清晰可见】

团山顶遥望的烟花，炸开过多少遗憾。总以为那些年在团山公园遥看的烟花会永远绚烂，直到发现全民健身中心的灯火比烟花更亮。以前总听FM99.9，好朋友就在电台主持节目，在节目《一点动心》点过歌，在节目《完全音乐时间》知道了很多歌手，现在成了KTV里搜索不到的冷门名字。

【1999年，在原“大理人民英雄纪念碑”的位置上，一颗极具现代感、美观大气、寄托白州人民美好期愿的“高原明珠”立于小团山上。摄于2001年】

梧桐叶落时，迷路在熟悉的城。印象里关平路卖美发产品，苍山西路卖家具，苍山东路卖建材，建设路卖鲜花，每条路各司其职。而后群楼林立，城市连成了一片，玻璃幕墙映着苍山，却照不见张家到李家十分钟脚程里的亲切温度。你们怕不怕一个城市不断在改变，最后变成你不认识的样子？只有老出租车司机才认识你说的老三中和沧浪路在哪里。