创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“这钱，我不能给你。”
生平第一次，我拒绝了自己的儿子。
01、
我叫李翠花，是一个土生土长的江南老太太，今年67岁。
我没见过什么大世面，一辈子都在我们这个依山傍水的小村子里转悠。
说起我们这个村子，藏在群山深处，车子要转上好几道山路才能到达。
现在是水泥路了，我年轻时可全是土路，一到下雨天就泥泞不堪。这山沟沟里，养大了一代又一代的庄稼人，其中就包括我。
家境贫寒这事，在我们那个年代简直太普遍了。
八个兄弟姐妹，我排行老五，小学三年级就被迫辍学了。
“翠花，你不用去上学了，家里实在养不起。”娘红着眼睛对我说。
第二天起，我就跟着爹娘弯着腰在田间地头忙活，灰头土脸的长大。
经过媒婆介绍，我在20岁那年嫁给了同村的王柱国。生了一儿一女，日子虽然过得清贫，但也还算安稳。
说起来，我这辈子最大的本事，大概就是能吃苦能干活。
但老公王柱国命不好，年轻时在砖窑干活，一次意外压伤了腰，从此就干不了重活。
“翠花，对不起，让你受苦了。”这句话他说了大半辈子。其实我从没怪过他，可这句道歉却成了我们之间说得最多的话。
家里的担子自然就落在我身上。种地、喂牲口、养鸡养鸭，天不亮就起来忙活，直到晚上天黑透才能歇息。
左邻右舍都说我是“女强人”，我却觉得，这不过是生活逼出来的本事。
说起孩子，倒是让我觉得欣慰。
大儿子王明考上了重点大学，毕业后在省城的公司上班，还娶了个城里媳妇；小女儿王兰嫁在隔壁镇上，女婿是开小超市的，老实本分。
看着孩子们都有出息，我这心里就甜。
五年前王柱国得了癌症，走了。临走前，他拉着我的手说：“翠花，对不起，以后就剩你一个人了。”
我强忍着泪，回他：“说什么傻话，我这不是还有儿女吗？”可夜深人静时，还是会想起他微微驼着的背影。
为了打发时间，我到镇上找了份保洁的工作，每月1200块钱。
村里人背后议论：“这么大岁数了还出去做清洁，也是可怜。”
可我觉得，人活着就得动起来，何况这点收入够我用就行。
02、
今年年前，儿子王明突然打来电话，声音听起来有气无力。
“妈，今年过年可能回不去了。”
“咋了？是不是工作太忙？”我握紧了话筒。他在省城工作这些年，一直都说收入不错，公司福利也好。
“工作是一方面……主要是最近手头紧。房贷每月一万多，孩子上贵族幼儿园，一年学费就十几万，公司还突然裁员，年终奖泡汤了……”他叹了口气，“今年真的没钱孝敬您了。”
我赶紧说：“傻孩子，你这说的什么话？妈要的是你们人回来，又不是要钱。我这日子过得好着呢，你别往心里去。”
其实之前儿子也没给过我多少钱，我心疼他一个人在外打拼，不想让他太辛苦，我自己能挣上吃喝，也不用他的钱。
而且他买房的时候，我还把我攒的十来万养老钱，全给他贴上了。
电话那头沉默了许久，突然传来他犹豫的声音：“妈……那个……您能不能先借我点钱？三万块就行，等我明年发年终奖一定还您。”
这话让我愣在原地，手里的电话都差点掉下来。
三万块，对我来说可不是小数。
我这一个月的工资，也就够买他说的那个幼儿园一天的午餐费吧。
03、
这些年干保洁的工资，我基本没怎么花，都攒着。孙子出生时添置了不少东西，前年儿子买房，我还倾其所有地拿出了10万块给他凑首付。
那时我还觉得，自己总算帮上了儿子的忙。
想到儿子一家现在过得这么艰难，我这个做母亲的，又怎么能袖手旁观？何况他从小就懂事，读书时省吃俭用，工作后也很少向家里要钱。
“好，妈这就给你借去，你别有太大压力。”我试图让声音听起来轻松一些，“等我借到了，就把钱转给你。”
挂了电话，我坐在床边发呆。
这么多年来，王明第一次开口借钱，还说得那么为难。
他不是在大公司工作、工资挺高的吗？怎么会突然连过年的钱都拿不出来？
我翻来覆去地想着，心里总觉得哪里不对劲，可又不好意思追问太多，先看看能不能凑出这么多钱吧。
正当我收拾着存折，准备去银行取钱时，小女儿王兰的电话打了进来。
“妈，最近身体怎么样？我看镇上超市上新了不少年货，我和老刘这两天都帮你买好了，明天给你送过去。对了，我哥今年回来吗？”
我把王明的情况简单说了说。
话音刚落，王兰就惊讶地说：“不会吧？我哥什么时候手头紧张了？嫂子前两天还在朋友圈发了他们全家去香格里拉度假的照片，住的都是几千块一晚的房间。我还羡慕了好久呢！”
“度假？”我一下子懵了，“他不是说没钱吗？”
“妈，您是不知道，嫂子天天在朋友圈晒她们家多么多么好。”王兰停顿了一下，“要不……你看看嫂子的朋友圈？我也不知道是不是真的，反正她发的挺多。”
放下电话，我颤抖着手指点开了儿媳周琳的朋友圈。以前我觉得这都是年轻人的事，也没怎么关注。这一看不要紧，我的心顿时凉了半截。
最新的照片是在某个高档滑雪场拍的，一家三口穿着光鲜的滑雪服，配的文字是：“带宝贝体验高端滑雪项目，再在香格里拉享受了一顿法式大餐，记录完美亲子时光～”
往下翻，尽是些LV新包、香奈儿护肤品、米其林餐厅打卡的炫耀。
我的手越发地抖，眼前的这些照片都开始模糊起来。
这哪里是个手头拮据的家庭？分明是在过着精致豪华的生活，却还要找我这个靠做保洁的老太太借钱？
那天晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着，脑子里全是周琳朋友圈里那些奢侈的照片。我看了看表，已经半夜12点了，可我还是决定给王明打个电话。
这件事，我肯定要问个明白。
04、
手握着手机，我犹豫了好久才拨通儿子的电话。
“明明，妈想问你个事。你们这两天是不是去滑雪了？”我努力控制着声音的颤抖。
电话那头明显愣了一下，停顿了几秒才回答：“哦……是去了。”
“那你前两天不是说家里揭不开锅，连过年都回不来了吗？怎么还有钱去住那么贵的地方？”我再也压制不住内心的失望。
“妈，您别误会，这是我媳妇闺蜜请客，都是她们出钱。”王明的语气有些不耐烦，“跟她们没关系，您就说钱能借给我不？”
我听得心都凉了。
这个儿子，什么时候变得这么冷漠了？以前的他多懂事，多体贴，怎么会用这种语气跟我说话？
“妈不是不借钱给你，可你得跟我说实话。你们家到底什么情况？”我强忍着泪水，尽量让语气平和。
“唉，我也不瞒您说了。”王明叹了口气，“周琳是有点爱花钱，我也管不了。但现在家里确实揭不开锅了，不然我也不会找您借钱。”
这话说得好像有点道理，可我又想起那些奢侈的朋友圈，总觉得不对劲。
最后我只说了句“行，那我抓紧给你凑。”就挂断了电话。
接下来几天，我坐立不安。
借吧，想到那些炫富的照片就来气；不借吧，又怕儿子一家真的困难。
每天晚上辗转反侧，睡不着觉。
就在我纠结的时候，亲家母李秀芝的朋友圈更新了。
我随手点开查看，她发的消息，让我瞬间惊呆，马上决定停止给儿子打钱……
