“咱俩离婚吧！”
她说这话的时候，我正窝在书房给我妈转这个月的生活费。
手机屏幕还亮着，支付宝“转账成功”的弹窗刚跳出来。
微信里那句“妈，钱转过去了，您拿着”像根刺，扎得我心口直抽抽。
01
那是个普通得不能再普通的早上，我俩的缘分算是彻底到头了。
我正窝在电脑前刷手机呢，抬头就看见她倚着书房门框。
还是那件穿了八百年的淡紫色珊瑚绒睡衣，头发随便抓个揪揪，脸上跟刷了浆糊一样绷着。
“老胡，我们离了吧。”
这话轻飘飘的，砸得我脑瓜子嗡嗡响。
这可不像她，往常一提离婚这茬，她准得哭得跟林黛玉一样。
现在她眼珠子直勾勾盯着我手机，突然冷笑一声：
“又给老太太打钱呢？”
我手一抖赶紧按灭屏幕，支支吾吾打哈哈：“老婆今儿咋了？加班累着了吧？要不咱……”
“别装蒜了！”
她直接打断我，一屁股坐我对面，从帆布包里掏出个记账本“啪”地拍在桌上。
“你月薪一万二，四千孝敬你妈，五千填房贷窟窿 ，剩下三千喝西北风都不够。
我那一万工资全填家用，三年了连根毛都没攒下，你说这日子还能过吗？”
我梗着脖子：“孝敬老人天经地义！你不也给你爸妈买保健品？”
“那能一样吗？”她突然拔高嗓门，“我那是过年过节意思意思！还都挑便宜的！
你妈退休金加你爸的补贴，一个月快两万了！她隔三差五还跟老姐妹显摆新镯子 真缺咱们这四千块？”
我哑火了 她说得在理 我屁都放不出来
“上个月体检报告出来 医生说我甲状腺有结节 让做穿刺检查”她声音突然发颤，“我愣是没敢去 知道为啥吗？”
她红着眼眶笑：“我怕查出来要手术，咱家存款连住院费都凑不齐！”
我急得直搓手：“你咋不早说？”
“说了管屁用？”她笑得比哭难看，“让你少给老太太打钱？哪次提起来你不摆孝子脸，还说要孩子？咱连感冒都不敢得！”
我嗓子眼像塞了团棉花。
“最绝的是上周”她抹了把脸，“碰见你妈在小区吹牛逼说下个月要去北海道看樱花，咱俩呢？结婚三年连北戴河都没去过！”
“就这样你妈还敢打电话过来，”她突然嗤笑一声，“说老家表弟结婚，让你随五千礼金。”她抬头直勾勾盯着我，“我卡里就剩八百，你说我给还是不给？”
我嗓子眼发紧，摸出手机想查余额，却被她一巴掌拍开：
“查什么查？你工资卡早空了！昨天物业催费，我拿花呗垫的！”
“老胡，我真扛不住了。”她整个人像被抽了骨头，瘫在椅子上。
这个连超市打折卫生纸都要比价的姑娘，现在说要离婚 眼里干得能搓出火星子，没有一点泪了。
我伸手想牵她，却被她甩开。
“你总说孝顺不能等，可我等不起啊老胡。你妈要的是二十四孝好儿子，我要的……就是个能疼人的老公。”
“这婚必须离。”
02
从她说要离婚到真去扯证，统共七天。
这礼拜过得跟做梦一样——我们俩人还住一屋，可连晾衣服都故意错开时间。
她照样天天早起煎鸡蛋，只是再不会往我碗里多卧一个。
茶几上那叠离婚协议跟烫手山芋一样，她说：“瞅明白了就签字，别耽误事。”
我死活不敢正眼瞧，可余光老往财产分割那栏瞟：房子归我，家具她半件不带，存款对半劈。
结果你猜咋着？这协议写得越明白，我越想起结婚那会儿——她穿着淘宝三百块的婚纱，愣是把两块钱的塑料捧花攥出了金子的架势。
当年酒席就摆了五桌，我妈嫌寒碜，她倒给我妈买了条实心金链子：“妈，等攒够钱咱补办个风光的！”
结果这“等”字一挂就是三年。
别说补办婚礼了，连她念叨了三年的海南游都没去成。
商场橱窗里那个米色包包，她每次路过都要绕三圈，可直到标签褪色下架也没舍得买。
那天撞见她收拾行李，我就跟挨了记闷棍一样疼。
几个破箱子装着她全部家当：褪色的床单、起球的毛衣，还有那个帆布包——带子都断成三截了，拿针缝着硬挺了两年。
“找着房子了？”我杵在门口，嗓子眼发紧。
“对门小区合租，押一付三。”她头都没抬，把洗漱包塞进箱底，“放心，离公司就两站地，耽误不了上班。”
“咱俩……真没缓了？”我指甲掐进手心。
她突然甩过来一沓账单：“缓啥？缓着给你妈涨到五千？还是缓着下月啃咸菜？”
我瞅着水电费单上刺眼的红字，屁都放不出一个。
“忘了跟你说，”她啪地合上箱子，“上周你妈在楼梯口堵我，说要给你介绍个会计。”
“她说人家姑娘会持家，知道把钱往婆家划拉。”
我脑瓜子嗡嗡的。
难怪上个月她突然把结婚戒指摘了，敢情我妈早把她当外人了。
那戒指还是镀金的，戴了三年都掉色了，她愣是没提过换新的。
那晚我躺床上烙煎饼，听着客厅胶带撕拉的声响，突然发现——厨房瓷砖缝是她跪着刷白的，空调滤网是她踩着凳子洗的，连阳台上那盆半死不活的绿萝，都是她天天拿淘米水喂着。
而我呢，这三年，就他娘的光会转钱给我妈了。
03
第二天天还没大亮，我俩就蹲民政局门口了。
她套着件皱巴巴的白衬衫，牛仔裤膝盖磨得发白——这身还是三年前领证时穿的。
排队的人一窝蜂往里挤，她攥着材料袋躲到树荫底下，跟躲瘟神似的离我两米远。
“真要这么绝？”我蹭过去问。
她眼皮都不带抬的：“老爷，婚姻是俩人的买卖，光我一人往里填坑算怎么回事？”
说完她接着戳手机，不再理我了。
离婚第三十天，手机“叮”的一响，不用看都知道是我妈——每月1号比闹钟还准时。
我瘫在床上，点开微信：“儿子，钱别忘了转[微笑]”。
那个黄笑脸表情看得我太阳穴直跳，刚要输密码，又弹出一条：“你爸看中个按摩椅，下月起给六千[玫瑰]”。
“操！”我差点把手机砸墙上。
这老太太是把我当提款机了？
离婚才几天啊，涨钱倒挺积极。
手指头在屏幕上悬了半天，最后心一横按了发送：“妈，您这要六千是不是太狠了？”
消息刚飞出去，我手心里全是汗。
手机“嗡”地一震，我妈回得比闪电还快：“咋狠了？你现在光棍一条，多给妈花点咋了？你月薪一万二，六千还算钱？”
我直接气笑了，翻出记账备忘录：每月四千孝敬我妈，三千五房贷雷打不动要还，水电网费再啃掉八百，剩下那点钢镚儿连泡面都只敢买袋装的。
去年老婆急性阑尾炎住院，住院费还是跟同事借的——就这，我妈过年搓麻将时还跟牌友吹：“我儿子每月准时给我四千，比领退休金还准时！”
晚上十一点，我把三年转账记录截成长图，配了段话甩到家族群里：
“妈，这三年给您打了十四万四，我结婚您统共就掏了五万彩礼。”
手机安静了十分钟，突然开始疯狂震动。
二叔发来60秒语音：“你妈养你多不容易……”
我妈直接飙语音：“白眼狼！早知道你这么没良心，当初就该把你扔尿盆里淹死！”
我蹲在合租屋的厕所里，听着隔壁小情侣吵架摔碗，突然笑出声——三年前也是这么个场景，只不过挨骂的是她。
那时候因为我妈嫌她“过年才给五百红包”，指着鼻子骂了俩钟头。
04
家庭群炸了，我弟发来微信问：“哥你疯了？跟妈较啥劲啊！我每月不也交两千赡养费么？”
我秒回他：“你觉得咱俩跟ATM 取款机有啥区别？”
那边“正在输入”闪了半天，最后憋出一句：“是不对劲……可要不给钱，脊梁骨都得被亲戚戳断。”
我盯着他发来的消息，突然乐了——敢情我们老胡家孝顺的标准就是比谁转账快。
这哪是养儿防老，整个一家庭PUA!
那天我给老妈发了条语音：“下月起每月一千，多一分没有。您二老退休金加一块儿一万八，比我工资都高。”
发完立马手机关机，省得听她嚎。
于是我妈在家族群里彻底发飙了，连着发了好几条六十秒语音骂我。
说我被前妻带坏了，白养我这个儿子。
我干脆退出群聊，但心里早打定主意要活出个人样。
以前工资全上交家里，现在我开始报了个理财班，学着把工资分成几份：应急的钱、报班提升自己，还专门开了个旅游小金库。
有天在便利店买早饭，碰见前妻拎着饭盒赶地铁。
她瘦了点，但整个人看着特别精神。
我俩杵在那里前愣了半天。
“你最近……还好吧？”我嗓子眼发紧。
“挺好啊！”她冲我晃了晃饭盒，“你呢？”
“正学着自己当家呢。”
她突然笑出声：“早该这样了。”
看着她的背影我才反应过来，当年离婚时她说，“你早晚会懂”，原来不只是说我们俩，更是说我自己得立起来。
我现在终于明白，孝顺不是当妈妈的提款机，而是在能力范围内去爱他们、感谢他们。
我现在试着跟我妈重新相处。
她老念叨钱不够花，但我再也不像以前那样慌慌张张打钱了。
有天我收拾屋子翻出结婚照，那会儿我们笑得跟傻子似的，以为有爱情就啥都不怕。
哪知道过日子光靠喜欢根本不够，得两个人拧成一股绳才行。
要是能回到过去，真想跟她说声对不起，当年让她扛了那么多委屈。
可惜世上没后悔药，只能带着这些教训往前走。
这段婚姻摔得我鼻青脸肿，但也教会我最重要的道理：先把自己活明白了，才有余力去爱别人。
生活不就是摔着摔着，才学会走稳当的么？
声明：文章是短篇小说，纯属虚构。文中出现的任何人名、或所涉及的其它方面，都和现实无关。如有雷同，纯属巧合，请理性阅读。
