我叫周兰，今年43岁，初中毕业后就没有再继续读书了。
家里穷，父母觉得女孩子迟早要嫁人，读那么多书没用。
我是家里的长女，还有一个比我小五岁的弟弟，从小到大，家里的资源几乎都向着他倾斜。
我出生在一个小县城下面的农村，小时候家里条件一般，父母都是老实巴交的农民，靠种地为生。
后来弟弟出生后，父母更加拼命干活，攒钱供他读书。
相比之下，我就像是被遗忘的一样，衣服永远是别人的旧衣服，饭桌上好吃的也总是先紧着弟弟。
19岁那年，我嫁到了镇上，丈夫李明家境一般，但人踏实肯干，对我也算不错。
结婚后，我在镇上的一家超市做收银员，丈夫则在工地上干活，虽然日子清苦，但我们一起努力，慢慢也攒下了一点积蓄。
如今，儿子上了大学，家里经济条件稍微宽裕了一些。
相比之下，我弟弟可谓是父母的骄傲。
他考上了大学，毕业后进了县城的事业单位，父母逢人就夸他有出息。
为了给他买房结婚，父母不仅掏空了家底，还向亲戚借了不少钱。
即便如此，他们依然觉得这是天经地义的，毕竟他是“家里的独苗”。
前几天，弟弟的儿子要订婚，父母打电话让我回去，说家里热闹，让我也出点钱帮衬一下。
我本来想着，侄子订婚是大喜事，作为姑姑，出点钱也是应该的。
于是，我和丈夫商量后，决定包个两万块的红包，算是尽一份心意。
订婚那天，家里来了不少亲戚，大家都围着弟弟一家转，夸他儿子有出息，找了个不错的媳妇。我本来也没指望能被重视，毕竟从小到大，我在这个家里就是个“可有可无”的角色。
吃饭前，我去了趟院子里的厕所，正巧听到了母亲和弟弟的对话，让我整个人都愣住了。
母亲叹了口气：“兰子这次倒是挺大方的，居然拿了两万。”
弟弟冷笑了一声：“她还能不拿吗？这么多年家里帮了她多少？她自己日子过得再苦，能比得上我家吗？她一个女人，钱迟早是给她儿子的，咱们家能不能沾点光，还不好说呢。”
母亲竟然附和道：“就是，她这钱也不算多，反正她早晚得靠咱们家，迟早还是要回来求你帮忙的。”
我站在厕所门口，心一瞬间凉透了。
这些年，我从没指望过家里给我什么，甚至结婚的时候，父母连一分钱的嫁妆都没有给。
我不是没怨过，但想着他们年纪大了，还是自己的亲生父母，便忍了下来。
可现在，我才明白，在他们眼里，我根本就不是家里的一份子，我的付出不过是理所当然，甚至还要被算计。
我强忍着眼泪，回到饭桌上，心里却像被刀割一样难受。
宴席上，母亲和弟弟仍然笑着和我说话，仿佛刚才的对话根本不曾发生。我看着他们，心里只剩下苦涩。
饭吃到一半，我终于忍不住了，放下碗筷，拉起丈夫就走。母亲愣了一下，连忙问：“兰子，你这是干啥？”
我扯出一个苦笑：“妈，我突然想明白了，以后我就当自己没娘家了。”
母亲的脸色一下子变了：“你这孩子，说什么糊涂话呢？”
我看着她，眼泪终于忍不住掉了下来：“妈，从小到大，你有把我当女儿看过吗？我结婚的时候，你们一分钱都没给，弟弟结婚，你们却倾尽所有。现在侄子订婚，我咬牙拿出两万块，结果你们却在背后说我迟早还得靠这个家？”
弟弟皱起眉头：“姐，你别胡闹，今天是大喜的日子。”
我冷笑着摇头：“我不胡闹，我只是不想再自欺欺人了。以后，你们就当没我这个女儿吧。”
说完，我拉着丈夫，大步走出了家门。
一路上，我哭得泣不成声。丈夫轻轻拍着我的肩膀，安慰道：“别难过了，我们还有自己的家，你还有我，还有儿子。”
我点点头，眼泪还是不停地往下掉。
从那天以后，我再也没有回过娘家。
母亲倒是打过几次电话，让我回去看看，但我只是淡淡地回了一句：“我现在没娘家了。”然后便挂断了电话。
弟弟后来也找过我，说话依然带着理所当然的语气：“姐，你就别闹了，妈年纪大了，你还真不认她了？”
我苦笑：“是她先不认我的。”
这些年，我一直努力维系着和娘家的关系，哪怕被忽视、被冷落，我都努力去弥补，想着自己能有个依靠。可现在我才明白，真正的家，不是血缘决定的，而是心意决定的。
后来，母亲生病住院，弟弟又找上门来：“姐，妈住院了，你不去看看？”
我沉默了一下，最终还是去了医院。母亲看到我，眼眶有些红，却没说什么。
我轻轻叹了口气，拿出一沓钱放在床头：“这是我最后一次帮你们。”
母亲的嘴唇动了动，像是想说什么，但最终还是低下了头。
我知道，有些裂痕，一旦出现，就再也无法弥补。
从医院出来，我回头看了一眼，心里有些释然。
有些家，回去了也只是客人，既然如此，不如就彻底放下。
