《何炅：从不停歇的"老好人"到半退休状态，他真的幸福吗？》"邪恶栀子花"这个称号来得猝不及防。
去年夏天，《向往的生活》里黄磊各种迷惑发言，何炅一如既往捧场陪笑。网友们看不下去了："何老师太会配合了，都成了黄磊的'帮凶'。"这个曾经被誉为"国民主持人"的男人，50岁依旧单身，仍在电视荧屏上奔波，他的人生轨迹着实令人唏嘘。
生于1974年的何炅，童年过得并不轻松。父母严格要求，他只能乖乖听话，考个好大学找份稳定工作。北京外国语大学毕业后，他成了一名阿拉伯语老师。表面看来很完美，内心深处的梦想却在蠢蠢欲动。
"我想做主持人。"这句话说出口时，家人都愣住了。主持人？工资低，前途未卜，凭什么放弃铁饭碗？命运给了他一次机会。央视少儿节目《大风车》里的"大拇哥"角色，让何炅崭露头角。非科班出身又如何？天赋和努力足以弥补一切。
三年蛰伏，终于等来转机。湖南台《快乐大本营》选中了他。从此，"何老师"成了几代人的青春记忆。他说话幽默，反应机敏，像个永远不知疲倦的陀螺，只需三四个小时睡眠就能继续工作。《名侦探学院》《向往的生活》《你好，星期六》，一个接一个综艺让他始终站在聚光灯下。
谁能想到，这个笑容温暖的男人也会遭遇网暴？一则"何炅邀请肖战上《向往的生活》"的传闻，引发轩然大波。黑粉蜂拥而至，对他进行长达三天的声讨。直到节目组出面澄清，风波才逐渐平息。
一年后，《快乐大本营》无限期停播。他用24年青春浇灌的节目，就这样画上句点。新节目《你好，星期六》收视率远不及从前，曾经的辉煌仿佛只剩下回忆。现在的何炅，终于放慢了脚步。从"拼命三郎"到"半退休"，他似乎找到了新的生活节奏。
私生活成谜的他，曾被拍到带小孩出行。网友们坐不住了："何老师结婚生子了？"他只好澄清："那是我侄子。"赵丽颖在节目中对他表白，他轻轻带过。如今赵丽颖已婚离婚，他还是独来独往。
"为什么不结婚？"这个问题追了他几十年。网友说："何老师太累了，忙着照顾别人的情绪，忘了经营自己的生活。"
"永远是别人的主持人，却做不了自己人生的主。""他像个永动机，停下来才发现，错过了太多。"
这个被称作"老好人"的男人，或许真的太好了。好到忘记了自己，好到不知道何时停歇。有人说他活得太过完美，像一朵永不凋谢的栀子花。而我只想问：何炅，你真的幸福吗？
