很久没有公开露面的元斌,今天到金赛纶的灵堂致哀,和妻子李奈映联名送上花圈,他们怎么也想不到,昔日《大叔》里合作的小女孩,如今再见,竟是在她的灵堂上。
网友给她写了《重生之我是金赛纶》,当大家把她从小到大经历的事一一列出来以后,才发现,这个女孩是真的努力过且尽力了,只是从韩娱圈到舆论上下,都没有给她“改过-重生”的机会。
女星一子落错难以翻身,但韩男犯错却可以轻松过关,很残酷但这就是现实。
“天才童星”的陨落
先说说金赛纶吧,中国观众认识金赛纶可能是从她和元斌演的电影《大叔》开始的。
不到十岁的金赛纶在片里饰演“大叔”车泰植的邻居郑素美,为救出被黑社会当人质的郑素美,神秘“大叔”的往事慢慢浮现出来……所以郑素美对整部片来说都是关键人物,没有她“大叔”的故事也难以展开。
而小小年纪的金赛纶,在片里和大明星元斌对戏,一点不怯场,呈现出来的戏剧层次感和生命力,更是打动了无数观众。
也因此影片上映后,成为当年韩国本土最卖座电影,金赛纶还拿下了釜山国际电影节的最佳新人女演员奖。
从那之后,金赛纶被贴上了“天才演员”的标签,并和同样童星出身的金所炫、金裕贞一起并称“三金”。
年纪最小的金赛纶,更是一直被认为是忠武路的明日之星。
2009年,金赛纶出演的第一部电影《旅行者》入围了戛纳影展的非竞赛单元,她也成为踏上戛纳红毯最年轻的韩国演员。
2012年的电影《邻居》里,金赛纶一人分饰两角,高能演技大获观众赞赏。
电影《芭比》里,金赛纶又把一个承受残酷命运的坚强少年演得入木三分,电影也获得了意大利基弗尼电影节最佳影片。
2014年,金赛纶又和实力派演员裴斗娜合作电影《道熙啊》,一改往日的童星形象,挑战了一个超越性别和年龄的恋爱故事,拿下第35届韩国电影青龙奖最佳新人女演员奖。
这样有实力能刷奖的“天才演员”,身上就承载了许多观众的期待。
而和其他“两金”不同,金赛纶饰演的角色总是带着一点清苦、倔强和一点她这个年纪所不该有的成熟,这大概也是金赛纶本人的人生底色。
2000年,金赛纶出生于韩国首尔,她的名字是“崭新、珍贵”的意思,可她的父母却都不珍惜她。
父母很早就离婚了,因为金赛纶底下还有两个妹妹,母亲就想把金赛纶留给父亲照顾,结果父亲直接弃养她 ,金赛纶只好重新回到母亲身边。
母亲一人带着三个孩子,生活的艰难可想而知。最苦的时候,母亲一度想带着三个孩子跳楼,小金赛纶只能紧紧抓着栏杆不松手,哭着大喊“救救我”,才让母亲回过神来。
虽然之后再也没有发生这样的事,但给年幼的金赛纶留下了巨大的心理阴影,她红了之后也曾说过,自己很没有安全感,睡梦中也时常担心会被妈妈推下去。
成名后,她还要提携妹妹们进圈拍戏,不过两个妹妹都没什么演艺天分,目前混得比较一般。
而在读书的时候,金赛纶也因为是童星的身份而被同学霸凌。
有人会在她回家的路上写脏话辱骂她,有人会藏起她的书包,有人甚至会藏起她的鞋子,让金赛纶只能光脚走回家。
无奈之下,金赛纶只能退学,改为在家请老师自学,好在她后来还是考上了韩国中央大学戏剧电影系。
但在外人看来,金赛纶总体上还是光鲜亮丽的女明星。直到2022年5月,金赛纶闹出了个大新闻——
18日上午8点多,金赛纶开着车在江南区一个十字路口附近,撞到了防护栏、绿化树,周边交通信号灯一度瘫痪,整个过程都被监控拍下来了。
当时金赛纶选择逃逸,事后拒绝警方酒测,坚持要到医院抽血检验,验血结果出炉后,她的酒精浓度高达0.2%,超过吊销驾照的0.08%,公司紧急发出道歉声明,表示会深切反省。
而她面临的,是要交两千多万的罚款,作为全家收入支柱的金赛纶,只得把车卖掉,想办法付赔偿金。
还有三天就要开机的剧集《Trolly》紧急辞退她,已经杀青的网剧《猎犬》称在考虑删掉她的戏份重新拍摄,“天才演员”金赛纶一夜之间星途尽毁,演艺工作暂停。
为了赔偿车祸损失,金赛纶去咖啡厅打工补贴家用,她上传去兼职的照片,网友嘲她假打工真卖惨;
就在等待赔偿金判决的期间,金赛纶被狗仔拍到在某酒吧和几位男性朋友玩德州扑克、喝酒,再被外界炮轰。当时酒吧澄清店内没有赌博行为,金赛纶也回应:“生活困顿不是我说的,兼职是事实,违约金很高也是事实,但有些消息不是事实,只是已经被很多家媒体报道,因为害怕而无法澄清。”
去年她还上传了和金秀贤的合影,之后秒删,又被网友大骂是炒话题蹭热度。
值得一提的是,她离世的日期就在金秀贤生日的前一天
到去年年底,金赛纶终于传出有戏拍、准备复出的消息,结果媒体对此的报道却是“男主是大企业老板”“亲自投资、亲自制作、亲自参演、亲自配乐”。
大家以为她会在争议声中复出,没想到等来的是2月16日她在家中离世的消息。
目前警方初步判断为轻生,但没有公布死因,也没有在她家中找到遗书。
友人的话让人拼凑出她生前的模糊点滴——
她想去咖啡厅兼职却因为公众人物身份被店家解雇,想去拍音乐剧却被网友抵制;她还改了名字,想去弘大附近开咖啡店,等经济条件稳定后再回娱乐圈,但网上的恶评让她心理状态也受到影响,只能长期接受精神治疗,情绪状况很不稳定。
还有一种说法,是金赛纶几乎没什么资产,收入都给父母做生意周转了,酒驾的赔偿金和违约金是公司支付的,这些都变成了她的债务,她就算做各种兼职,也很难还完债务。
她生前的最后一则IG限动,是和男团ASTRO已故成员文彬拍戏时的合照,俩人两人之前隶属同一家经纪公司,是一起长大的好朋友,如今都成为了星星。
种种细节拼凑起来大家才发现,金赛纶不是拿了一把好牌打烂,而是她人生的这副“烂牌”根本无从下手,换别人都打不过三局。
于是这回连毒舌的韩国网友也看不下去了:都是做错事,怎么其他男明星可以没事人一样复出,女艺人那么难呢?
男艺人塌成了废墟,也能继续拿影帝
忠武路塌房花样百出,就拿和金赛纶同样的酒驾来说,犯事的人也不计其数。
比如被誉为“忠武路三驾马车”的宋康昊,江湖上一直都有他酗酒的传闻,什么酒后拳打李政宰、酒杯砸全度妍之类的。
2005年,宋康昊还因为酒后驾驶被警方逮捕过,但对他的事业丝毫没有影响,照样该拍电影拍电影,该拿影帝拿影帝。
2006年,东方神起成员金在中被查出酒驾,当场被吊销驾照100天。
他的公司表示“在中对自己的行为正在深刻反省中”,结果反省不到两天,就美美去开演唱会了。
LeeSSang的成员吉成俊,都酒驾三次了,抖一抖三年又再上综艺复出了。
还有H.O.T的安七炫,水晶男孩的殷志源、神话的申彗星……都曾出过酒驾的新闻,现在照样活跃在演艺圈。
2024年8月,顶流男团BTS的成员SUGA(闵玧其)还因酒驾被吊销驾照上了新闻,结果事后媒体对此的报道却是“现在是鼓励闵玧其的时间”……
怎么塌都不倒的,还有“韩国史上最年轻的影帝”李政宰。
早在1999年和2002年,李政宰就有过酒驾新闻,但那时只是吊销驾照,没被起诉。
2009年,李政宰还卷入东洋集团诈骗案,数万名个人投资者人均蒙受了数千万韩元的损失,东洋集团破产,公司掌控人李慧京进了监狱,结果李政宰却因为有个好老婆林世玲而得以全身而退。
之后李政宰和自己的好基友郑雨盛一起投资影视公司,又陷入非法买卖、操纵股价的争议中,但这些完全不影响他幕前的工作。
《鱿鱼游戏》爆红,《鱿鱼游戏3》他还继续演。
说到《鱿鱼游戏》,第二季里大小塌房咖。
比如李秉宪,结婚一年后就被曝和女爱豆、女模特喝酒撩骚,被拍下视频后反手把两个女生起诉送了进去,之后继续面不改色心不跳地跟老婆秀恩爱。
还有因为惹上大麻丑闻而被迫退团的T.O.P崔胜铉,还能在戏里玩一把嗑药的烂梗,相当地狱了。
也因此有人感慨,金赛纶就是生错了性别,否则以她的履历,犯了天大的事也能继续在忠武路上耀武扬威。
谁是“好东西”?
讨论金赛纶的“生错性别”话题前,有几个大前提:“酒驾”违法,没有洗白的理由;但基于韩娱目前的大环境下,我们可以围绕舆论对“劣迹艺人”的双标看法进行讨论——
就像出轨不正确,但有的艺人出轨以后马照跑戏照拍,有的就陷入近似“封杀”的境地,这肯定是不合理的吧?
很多时候被冷藏、被网暴,并不需要艺人犯什么严重错误。
韩娱圈里近年来的自杀艺人,是崔雪莉酒驾了,还是具荷拉、张紫妍酒驾了?都没有,但这不妨碍他们同样是这个话题中的人物。
具荷拉生前的最后一条ins下,还有韩国网友的各种恶评。
对于饱受网暴、谣言中伤的韩星来说,痛苦的情绪只能自己消化,并不能跟身边人分享,更不能向大众透露。一旦向公众表露自己有情绪问题,大家不但不关心,还会说这是炒话题博关注,进一步引来更多的骂声,陷入恶性循环。就像金赛纶,被造谣多了,也会因为“害怕”而不敢澄清。
我当然知道在普世标准里,娱乐圈里的“好东西”不多,这个圈子有许多毛病,拜高踩低、虚伪浮夸、私生活混乱……大多数时候,舆论选择不站明星也问题不大(相比之下内娱208活得好很多,毕竟是贵圈上位者)。
但韩圈自杀的艺人面对的,无疑是比他们强得多的力量,能够让他们脱掉衣服、把尊严仍在地上踩踏的霸凌者。在这种语境下挑艺人的错处,拿游标卡尺来量他们是不是“好东西”,不也是一种霸凌么?
谁又是“好东西”呢?
韩国娱乐圈里,一女孩说话不妥当,她不是好东西;一个单亲妈妈对孩子照顾不周,她不是好东西;一个明星在粉丝接机时没有职业微笑,他也不是好东西……
许多明星仿佛生活在一场无休无止的真人秀里,网友就像观察室里的嘉宾,随时有人大呼“我的天哪,太窒息了!”,仔细看看,原因可能只是敬酒的时候没有放低杯子而已。
有些时候贵圈确实离谱,但另一些时候,有些“窒息点”也未免太浮夸。许多艺人素质确实不高,但在韩娱圈里动辄上纲上线的高强度道德审视下,有的艺人想退圈转型无路,想继续当明星没盼头,做什么都被骂,这种绝望感也挺窒息的。
E姐结语:
韩娱就像是一面镜子,照出了许多我们平时不太谈论的东西。
说明星对社会风气负有道德责任,没错,可现在这个“道德”的担子已经歪了。
还记得不久以前,中国棋手柯洁九段在LG杯决赛上面对的事情吗?中国的舆论炸锅,是因为韩国的规则设置本身不清楚,提子之后需要多长时间内放入盒盖?韩国的卞相壹也存在先拍钟再放提子的情况为什么不处罚?裁判叫停为什么要在卞相壹长考的时候进行,变相延长他的思考时间?
这事当然要站柯洁,这和他平日里抽不抽象、恶臭与否都没有关系。贵圈的问题逻辑也是一样的,首先规则必须要明确,到底什么是“劣迹”?每一种“劣迹”对应什么样的处罚?如果没有明确的条例,而是随心所欲地决定艺人的职业生涯,这种规则怎么能够让人服气呢?
其次,我们应该看到,所有明晃晃的“双标”背后,一定有一种不能明说的统一标准。
许多人在谈韩娱的“性别不公”,确实存在,但这种“不公”的的初始动力也并不只是性别,李胜利昂着头从法院走出来,并不是因为他是男的吧?
贵圈是社会的结构性映射,李某人处在更接近权力中心的位置,而更多的女艺人在边缘,这是整体性的性别困境。韩女的画像有两面,一面是“激女”,一面是“奴隶”和“物品”,两面互为表里。
这次难得韩国网友突然“觉醒”,想到性别互换金赛纶也可以活得很好,但随后呢?权力中心附近的塌房影帝们真的会从“神坛”上跌落吗?是不是下一回,还得再等有人受挫离世,舆论才会再懊悔感叹一次“不应该”?
无解,希望金赛纶们,从一开始就可以拿上一张好牌,一路赢到底。
今天的深夜话题是:
你如何看待金赛纶的离世?
来评论区说说吧~
看章子怡陈凯歌狠狠骂这群演员,爽了
-今天头条の作者-
你的小仙女E姐,吃瓜的阿菠萝,睿智的河马君,打酱油的小椒
值日生:小椒 美编:树懒