（来源：MIT Technology Review）
上周有一篇关于细胞培养牙齿的报道，确切地说，是关于实验室培育的生物工程牙齿。研究人员将人类和猪的牙细胞混合，培育出这些牙齿，并让它们在活体迷你猪的颌骨中生长。
“我们正在尝试制造功能性替代牙齿。”塔夫茨大学的 Pamela Yelick 表示。她是参与这项研究的科研人员之一，她和团队的目标是开发钛金属牙植入物的替代品，用健康的、有活性的实验室培育牙齿替换丢失或损坏的牙齿。毕竟，相较于在人的颚骨上钻孔并植入一块金属，这种方法或许更具吸引力。
目前的种植牙虽然效果尚可，但并非十全十美。它们无法像真牙那样与骨骼和牙龈紧密相连，约 20% 的种植牙患者最终会患上一种名为“种植体周炎”的感染性疾病，这种疾病可能会导致骨质流失。
这一切都和生长在种植牙上的微生物有关。我们的口腔内有一个复杂的微生物群体，一旦这个群落受到干扰就可能引发感染。而且，这些微生物的影响并不局限于口腔，它们似乎还与可能影响身体和大脑的疾病存在某种关联。
如今所说的口腔微生物组，最早是在 1670 年由荷兰微生物学家列文虎克发现的。“我有三天没刷牙，然后取了积聚在我上前牙上方牙龈上的少量物质，发现了一些活的生物体。”他当时在写给皇家学会的一封信中这样描述。
列文虎克使用自制的显微镜研究他口腔中发现的“生物体”。如今，我们已经知晓这些生物体包括细菌、古细菌、真菌以及病毒，且每一种都包含有多种类型。“每个人的口腔中都‘居住’着数百种细菌。”长期专注于口腔微生物群相关研究的布法罗大学教授 Kathryn Kauffman 表示。
这些微生物之间，以及与我们的免疫系统之间存在相互作用。研究人员目前仍在探索这些相互作用的具体机制。例如，有些微生物依赖我们饮食中的糖或脂肪为生，而另一些则似乎以我们的细胞为食。根据它们消耗和产生的物质不同，微生物可以改变口腔环境，促进或抑制其他微生物的生长。
这种复杂的微生物“互动”在我们的健康方面发挥着至关重要的作用。口腔疾病甚至口腔癌都与口腔微生物群失衡有关，科学家将这种失衡称为 “生态失调”。举例来说，蛀牙就是由于微生物过度繁殖产生的酸性物质腐蚀了牙齿导致的。
特定的口腔微生物还被发现与一系列身体和大脑疾病相关，包括类风湿关节炎、代谢疾病、心血管疾病、炎症性肠病、结直肠癌等等。
与此同时，越来越多的证据表明，这些口腔微生物还可能引发神经退行性疾病。在阿尔茨海默病患者的大脑中，发现了一种名为牙龈卟啉单胞菌（P. gingivalis）的细菌，它导致慢性牙周炎的发展和恶化，而感染牙龈卟啉单胞菌的人在六个月内也会出现认知能力下降的现象。
目前，科学家仍在研究口腔微生物是如何从口腔传播到身体其他部位并引发疾病的。在某些情况下，“你咽下的唾液中含有这些微生物，它们可能会滞留在你的心脏和其他部位。”Pamela Yelick 解释道，“这可能导致全身性的炎症，只是这种炎症往往不易察觉。”
在其他情况下，微生物可能借助我们的免疫细胞通过血液中传播，正如“特洛伊木马假说”所提出的那样。已有证据显示，梭杆菌（一种常见于口腔中的细菌）就是通过隐藏在白细胞中来传播的。
关于这些微小的微生物究竟是如何对我们的新陈代谢、骨骼健康乃至神经功能等方面产生如此重大影响的，还有许多未知等待探索。
但与此同时，新出现的研究证据也在提醒我们，一定要呵护好自己的牙齿，至少在实验室培育的替代牙齿变得普及之前，保持良好的口腔卫生仍然是至关重要的。
https://www.technologyreview.com/2025/02/07/1111219/tiny-microbes-in-your-mouth-could-be-putting-your-health-at-risk/
