《哪吒2》，频频刷新记录。
2月6日，电影《哪吒之魔童闹海》（下文简称哪吒2）上映第九天，总票房就已超越《长津湖》，位列中国电影票房总榜榜首。
截止发文前，它的累积票房已经超88亿，且票房还在不断攀升，相关机构预测最终票房为142亿。
大家欢呼雀跃，庆祝中国电影的奇迹时刻的到来，并下决心要把《哪吒2》推到更高的位置。
作为一部动画电影，《哪吒2》的成就超乎绝大多数人的想象，这得益于其过硬的质量，更和中国人对哪吒这个角色的缘分。
其实，这并不是哪吒作为动画形象第一次走入大家视线，在过去的几十年间，中国动画人早已让哪吒一次次地“降世”。
不过，过往的哪吒不仅有不同的形象，而且具备不同的“人设”——
有的潇洒俊朗，伸张正义；
有的形象中二，引发争议；
还有的以反派出现，不乏“黑料”……
但它的每一次“降世”，都在中国动画发展史上留下浓墨重彩的一笔。
直到后来，魔童降世。
1961年，是在中国动画史上“开天辟地”的一年。
在这一年，上海美术电影制片厂制作的彩色动画长片《大闹天宫》上集问世，1964年，下集也制作完成了。
这部电影在制作时，云集了当时中国动画界的“各路豪杰”，导演万籁鸣，是中国动画事业的创始人之一，在二十世纪二十年代就创作过一系列中国早期动画。
早期动画电影《铁扇公主》剧照
《大闹天宫》问世的年代，尚且没有电脑CG技术，上美厂纯靠人工绘制近7万幅画作，历时四年才最终完成这部巨作，它在剧本、美术、配乐等方面都是殿堂级的存在。
这部电影改编自西游记原著前7回，孙悟空是主角，哪吒作为围剿孙悟空的配角，出场戏份不到五分钟，但却给观众留下了深刻的印象。
在电影中，孙悟空与天庭敌对，托塔李天王带着哪吒和天兵天将下界捉拿孙悟空，哪吒作为先锋官与孙悟空交战，最终败阵而归。
但就在这出场几分钟的时间内，一个鲜活立体的哪吒形象就建立起来。
从造型上看，这个版本的哪吒圆头圆脑，白白胖胖，像是从年画中走出的娃娃，但作为“反派”，顶着京剧中作为丑角的白脸，表情和动作尽显天庭先锋官的凌厉。
一开始，他和孙悟空打得有来有回。
眼看战局僵持不下，孙悟空变成哪吒脚底下踩的风火轮，哪吒一脚踩上去后，被烫伤了脚底板，露了破绽。
接着，他被孙悟空打落了兵器，像个犯错的孩子一般坐在地上，还想偷偷拿起武器再打，多了几分专属小孩子的稚气。
最后，哪吒一瘸一拐地回到阵中，一步三回头，毫不服气，仿佛在说：“我一定会回来的”，又透着几分憨态可掬。
这，便是哪吒在新中国动画中的首次亮相。
1979年，哪吒这个《大闹天宫》中的反派配角，终于“转正”，迎来了自己作为主角的动画电影《哪吒闹海》。
这部电影仍然由上海美术电影制片厂制作，由严定宪、王树忱、徐景达三位导演联合执导，电影中的美术由一代国画大师张仃先生设计，动作设计人员都是制作《大闹天宫》的骨干。
当时的上美厂上下一心，立志要打造一部超越《大闹天宫》的作品，最终也交出一份精彩的答卷。
《哪吒闹海》是中国第一部宽银幕动画长片，不但在国内获得诸多殊荣，而且是第一部在戛纳电影节参展的华语动画电影。
形象设计上，这个版本的哪吒形象脱胎于传统年画与戏曲造型，简洁利落的线条则暗合水墨动画的写意美学。
他穿着红色肚兜，黑发齐肩，有两只乌黑机灵的大眼睛，手持混天绫和乾坤圈，天真可爱，符合大众认知中翩翩美少年的形象。
在剧情设计上，动画在《封神演义》原版故事的基础上，增加了许多哪吒童年的细节，让哪吒这个人物形象更加立体。
电影还弱化了小说中哪吒的“暴虐”一面，烘托出哪吒闹海的无奈和正义性，并为哪吒身上染上几分悲剧和反抗色彩。
龙王兴风作浪、危害百姓，夜叉强抢童男童女，哪吒闹海打死夜叉与龙王之子敖丙后，还将去天宫告状的龙王打了个半死。
四海龙王率大军水淹陈塘关，哪吒想要反击，却被父亲李靖阻止，还收去哪吒的两件法宝。
哪吒为了拯救陈塘关的百姓，也为了反抗李靖，口中含发，眼神坚毅，说出那句经典台词“爹爹，你的骨肉还给你，我不连累你”，拔剑自刎，“剔骨还父”。
宝剑被鲜血染红，电影中的哪吒也完成了他对压迫人的秩序、对个人宿命，乃至于对父权的反抗。
这部动画，在一代人心中打下深深的烙印。
这个毅然的白衣少年形象，后来成为一个文化符号，被许多后来人沿用和崇拜。
痛仰乐队的标志就是这个版本的哪吒
时间来到1999年，哪吒又有了新面貌。
国内第一部运用数字化电脑技术制作的国产动画片《封神榜传奇》问世，仍旧由上美厂制作，这也是国内第一部运用数字化电脑技术制作的国产动画片。
在当时需要拥抱市场化的背景下，主创人员认为，彼时国内动画、漫画的核心受众从小受外国动漫的熏陶，动画想要有市场，就需要和流行文化进行结合。
于是，主创人员在创作时进行大胆尝试，吸收了许多外国动漫的特点。
哪吒一登场便是14岁，有着大大的眼睛，显得“眉清目秀”，还有着修长的身体、宽阔的肩膀、披散的头发，俨然一位青春期少年，因此有些观众也称他为“国漫史上最帅哪吒”。
这一版哪吒舍弃了经典的肚兜，穿上了“小红裙”。
这部动画中的角色，开打时喜欢大声喊出绝招名称，并发出炫目的光波，哪吒的“绝技”，是极为中二的“灵珠风暴拳”。
他甚至有了一段刻骨铭心的感情。
虽说主创们对哪吒的形象做了许多调整，让人耳目一新，却也掩盖不了动画制作上的一些硬伤——视觉效果粗糙、动作缺乏设计感、分镜和构图草率……
因此动画播出之后，有一些批评的声音出现。
但这已经是处在转型期的中国动画，进行的一次大胆尝试。
2003年，《哪吒传奇》问世，哪吒的故事，掀开新的一页。
“是他，是他，就是他，我们的朋友小哪吒……”
对于90后来说，哪个不会唱这部动画的主题曲《少年英雄小哪吒》，又有哪个没有拿呼啦圈当乾坤圈，拿红布条做混天绫，假装自己就是小哪吒？
《哪吒传奇》在封神榜的故事基础上，融入了哪吒的成长故事，因为主要受众都是小孩子，所以哪吒的形象尽量贴近了孩童，边缘柔和，少棱角，头和身体的比例较小。
他还被赋予许多孩子的性格特质：好动、调皮、天真、会撒娇会卖萌……
他半夜睡不着觉，会模仿鸡叫声，吵醒整个院子的人，叫大家“起床”。
当他犯了错，被父亲罚跪后，会跟母亲撒娇：“妈妈，我要听轩辕箭的故事，听故事，腿就不疼了。”
因为射出了轩辕箭，哪吒被申公豹带兵捉拿，就在他命悬一线之际，太乙真人救了他。
获救的哪吒听到太乙真人说自己在天上，第一句话便问道：“我死了吗”，然后马上边喊妈妈边哭了起来。
虽说童真满满，但他被称为少年英雄，有心怀苍生的一面。
在最后一战中，哪吒战胜了石矶，石矶的邪恶灵魂却也在他的身体之中潜伏，让哪吒成为一个无恶不作的坏小孩。
于是，哪吒决定让李靖用玲珑宝塔将自己镇住，选择自我牺牲，以免自己成为妖怪，为祸世间。
从这样的小哪吒身上，我们既能够看到自己的影子，也能看到自己想成为的样子。
这或许也是主创团队想要传达的：屏幕里的哪吒，和屏幕前的孩子一样，只不过更勇敢一些罢了。
而当时装作哪吒的我们，或许早已为人父母，陪伴着自己的“小哪吒”身旁。
我们也教自己的“小哪吒”，要正直、善良、勇敢……
近20年间，随着动画制作水平的提高，和动画市场的繁荣，哪吒在动画中的形象变得多样化。
在以恶搞著称的《十万个冷笑话》中，哪吒被设定成出生时就已成年，拥有一次重新设定形态的机会。
这部动画中的哪吒有着一身媲美健美先生的肌肉，力大无比，能轻易将李靖揍飞，却顶着一张可爱的脸，喜欢卖萌，口头禅是“讨厌啦”。
《非人哉》中的哪吒，是个可爱的小学生，面无表情，显得有些呆萌，但可爱的面容之下藏着一颗熊孩子的心，经常让旁人十分头疼。
在根据畅销港漫《封神记》改编的动画《武庚记》中，哪吒被塑造成矿场主人李靖之子。
因为从小被李靖宠溺，哪吒养成了骄纵蛮横的性格，对待矿场奴隶的态度非常恶劣，被主角狠狠教训一顿之后才有所改观。
《罗小黑战记》中的哪吒，颜值颇高，整体风格有着很强的时代感。
哪吒形象的百花齐放，让观众们大饱眼福，也在为那位魔童的出世埋下令人期待的伏笔。
最具颠覆性的哪吒，在2019年出现。
那一年，《哪吒之魔童降世》上映。
导演饺子，学医出身，直到大三，才决定投身三维动画，毕业后选择放弃稳定职业，在家自学动画。
他和母亲住在一起，当了三年半“啃老族”，大部分时间在客厅、卧室、厕所之间三点一线，“出山”之后积累了许多优秀作品。
他获得制作电影的机会后，历时五年，最终和团队一同打造出一个全新的哪吒。
在这个哪吒的最初形象曝光时，许多观众接受不了哪吒被设定成令人惧怕的魔王，接受不了他的“烟熏妆”、鲨鱼一般的牙齿，粗犷的声线，也接受不了他总是双手插在裤子里，一副吊儿郎当的样子。
但当观众走进电影院，在将近两个小时内跟着这位哪吒走过一段奇妙旅程，都会爱上这位叛逆的“魔童”。
除了形象给人新鲜感之外，魔童哪吒也承载了全新的故事内核。
他遭受陈塘关百姓的嘲笑、歧视、排斥，假装玩世不恭，却比谁都孤独，比谁都渴望认同。
当巨型的冰山从天而降，陈塘关覆灭在即，哪吒冲天而起，用尽全力抵住了它，救了陈塘关万千百姓。
今年春节，这个哪吒又和我们见面。
他进入更大的世界后，发现了诸多不公，没有屈从于规则，而是试图去改变这一切。
我们也曾经是意气风发的少年，怀揣着改变世界的梦想，但走入社会后，却被磨去了锐气。
谁不曾梦想过改变世界呢？只是，大多数人在通往梦想的路上，一路丢盔弃甲，变成了“等待英雄出世”的芸芸众生。
只有在四下无人、深夜无眠的夜里，偶尔会想起当年的梦想。
哪吒的出现，唤起了我们心中失散多年的那个少年。
票房的一路飙升，连番刷新影史记录，足以证明大家的感动。
《哪吒2》并未为魔童哪吒画上句号，他的故事，还在继续，就像哪吒这个角色的故事，一直在书写新的篇章。
每一代哪吒，都是时代洪流造就的哪吒，一代代哪吒的形象变迁，背后是中国动画在曲折中前进的轨迹，也是作为观众的普通人的命运，在这场叫做人生的电影中的轨迹。
这条轨迹的前方，会是什么？
山高路远，我们一起见证。
