李宇春的人生正如她的歌词：我要如最初的那个西门少年，不畏流血不惧流言。
娱乐圈的异类，不媚俗，不邀宠。曾是不自信的女孩，特立独行的人生，不被理解，还被嘲讽，也饱受病痛的折磨。
以352万票拿到冠军，有人怀疑她“短信刷票”。
首张专辑《皇后与梦想》销量破百万，乐评人嘲讽“粉丝经济产物，毫无音乐性”。
从小就对音乐有执着的追求，高中自费举办演唱会，大学拿到川音最高荣誉奖。
她被大众熟知的身份是超女冠军，当时也登上了美国《时代周刊》亚洲版封面。
短发、西装的中性打扮，并不符合主流的审美标准，保守派骂她“不男不女”，还有人给她发“滚出娱乐圈”的恐吓信。
面对恶意中伤的言论，她选择不回复、不澄清：“我的存在不是为了满足谁的幻想。”坚持自己的选择，不畏流言。
她将所有的精力都投入了音乐之中，不赴饭局，不炒CP。不开演唱会，不上晚会，我们几乎看不到她的名字。
可明星太低调也是个错，她又被骂高冷、不近人情。
录综艺时坚持真唱拒绝对口型，与导演僵持不下，后来妥协：“我假唱，必须提前告诉观众。”
01
2005年的《超级女声》是现象级选秀节目，李宇春、周笔畅、张靓颖、何洁、纪敏佳、黄雅莉、叶一茜都有很高的热度。
相较于其他届超女赛后的销声匿迹，这一届的女生走得更远。
李宇春并不局限于流行音乐，把自己困于单一的风格内。对于摇滚、电子、民谣等多种元素的探索从未停止。
首次尝试电子迷幻风专辑《再不疯狂我们就老了》，推出后销量惨淡，唱衰李宇春的言论不胫而走。
有人说她老了，有人说她过气了，有人说她唱不好歌了。
当时，她还主演了电影《血滴子》，青涩的演技被批“木头美人”。对于不和谐的声音，她并不苦恼，只是苦练演技。
《十月围城》的方红，一头短发、矫健的身手，有着为正义牺牲的勇敢决绝。《龙门飞甲》的女侠客，手持长剑或大关刀，英姿飒爽。
她没有把自己归类成一个职业演员，接戏谨慎，演的剧就几部。
回归她最爱的音乐，不断地推陈出新。《野蛮生长》巡回演唱会启用先锋舞美，自创“舞台剧式Live”，给观众以视觉的震撼。
单曲《无价之姐》成为《乘风破浪的姐姐》的主题曲，是大街小巷播放的旋律。
因太过流行，被对手抹黑“迎合流量”，她回应：“解构流行，也是流行的一部分。”
轻快City Pop风的《下个，路口，见》是商场神曲，韩红调侃“我妈跳广场舞都用这歌”。
采用AI合成人声的《哇》，赛博朋克MV，有人喜欢有人骂。爱它的赞它“未来感炸裂”，讨厌它的说“故弄玄虚”。
02
李宇春也是时尚界的宠儿，连续15年都受到邀请出席Met Gala，老佛爷Karl Lagerfeld称赞她为“东方雌雄同体的完美标本”。
一些主流审美的网友却把她P为“穿龙袍的理发师”。
多面的李宇春在戏剧舞台也有耀眼的成绩。
主演史诗式戏剧《如梦之梦》献唱主题曲《走进你的梦》，赖声川夸她“有诗人气质”。
出道20年没有一条绯闻，狗仔都佩服她的低调，称她为娱乐圈最后一座孤岛。
单调的生活，也引起了人们对她性取向的疑问，怀疑她是同性恋。她只是淡淡的回应：“为什么女性必须用婚恋定义价值？”
粉丝不忍心她孤身一人，年年催婚，她用一张与吉它的合照回应：“我的爱人叫Music。”
儿女的婚事也是父母的心病，母亲为了让她早点结婚，也曾为她安排相亲对象。见面时间不到5分钟，她就以“写歌”为由逃走了。
她喜欢孤独的生活，一个人让她有更多的时间创作，也是她歌词创作的背景氛围。
对于封杀、同性等到谣言，她从来不去起诉。只是以歌词暗讽：“吃瓜的嘴，吐不出象牙。”因为她知道，野火烧不尽，春风吹又生。
豆瓣有个恶搞小组将她选为最丑女明星，她登上《VOGUE》封面封住了所有人的嘴。
她的美可能不属于你的审美，但美，本该千姿百态。
敢于直面谣言，不怼、不骂，只做一个倾听者。
演唱会VCR播放黑粉弹幕，配乐是《给女孩》的温柔吟唱。歌迷送的骂信裱成框、黑粉P图制成帆布包。
中性的形象下，隐藏着一颗柔软的心。
03
汶川地震匿名捐款120万，被红十字会曝光后拉黑。
歌曲《年轻气盛》里那句‘再不摇滚就老了’是她对自己的警告。”
王家卫说：“她眼里有股劲儿，像随时准备推翻什么。拍酒吧戏，她要求真喝白酒，最后吐了三次。”
张亚东说：“她就像一块冰，内里全是尖锐的棱角。”
时尚评论人洪晃说：“她把中性风穿成了铠甲，那些骂她的人，不过是恐惧铠甲下的自由灵魂。”
她不用微信，仅靠短信与团队联络，避免被表情包腐蚀语言系统。
她对成功的定义是：“当我消失时，作品还能替我说真话。”
从全民票选偶像到文化议题靶心，李宇春始终活在争议与敬仰的夹缝中。
有人嘲她“过气选秀咖”，也有人视她“平权运动暗喻”。正如她在《流行》中所唱：“弄潮的成了潮水，观潮的成了围墙。”
李宇春就是娱乐圈的一面镜子——照见偏见，也照见进步。
