编者按:2025年春节期间,纵览新闻策划推出“评论员返乡手记”,记录家乡变化、返乡见闻、非遗年俗等,通过观察普通人的点滴变化,映射我国经济社会城乡发展的巨变。用身临其境的观察和细腻生动的笔触,在小故事里展现大变化,用平凡视角映射大时代。敬请关注。


生日家宴,爷爷奶奶相视一笑。摄影/刘玉婧

纵览新闻评论员 刘玉婧

每逢春节拜年,家人的祝福语,除了“新年快乐”,还有一个声音更加响亮更加整齐,那就是“生日快乐!”

正月初二,是我家每年最热闹的一天。这天是爷爷的生日,也是我们这个大家庭的亲戚朋友们齐聚一堂,互送祝福的日子。今年爷爷78,是我第25次陪在爷爷身边为他庆生,也是我第25次出现在爷爷的生日愿望里。我现在占据了爷爷生命的三分之一,但爷爷完整地参与了我成长的历程。我们在忙着自丰羽翼的时候,往往忽视了,时间赠赠予我们的,或许是从长辈身上偷走的什么。我更深刻地体会到,“爱是常觉亏欠”的深意。

写这篇返乡手记前后,回忆起与爷爷的点点滴滴,百感交集。第一次是我坐在办公室,想起小时候缠着爷爷教我练书法,围在爷爷膝边要听故事,拿着爷爷给我做的一杆纸质手工秤,炫耀给所有同学。“欲买桂花同载酒,终不似,少年游”,我羡慕那时的自己可以陪爷爷好多年却浑然不知。第二次是在单位年会的演出后台,爸爸发来视频,是爷爷正在看我的节目。哪怕镜头刻意地一闪而过,但我还是看到了爷爷右手上输液的胶布。通过视频电话,隔着屏幕,深深的无力感让我哽咽。

爱人如养花,相爱花满园。今年是我和弟弟工作的第一年,也是老一辈人终于允许我俩反哺家人的第一年。能力尚弱的我们商量着,决定从细微处传递爱意。弟弟注意到家里的自来水有腥味,提早订购了净水机安装完成,爷爷奶奶饮用过滤后的“矿泉水”让我们更安心;我注意到爷爷奶奶并没有形成“手机不离手”的习惯,几次打电话给他们都无人接听,很是着急。我便买了一台智能语音助手,无需手动接听便可实现视频通话,摄像头360°旋转还可以实现人脸跟随。因为可以录入声纹识别人物,爷爷兴致满满地配合,对话起来玩得不亦乐乎。老人们总是说儿女孝顺,子孙争气,是他们沾了我们的光。但自谦的他们不知道的是,他们身体康健,称心顺意,幽默风趣,家庭和睦,是我们晚辈多大的福气。


家人同唱生日快乐歌。摄影/刘玉婧

我们常说“家有一老,如有一宝”,幸运的是,我家里还有四宝。他们爱了我25年,不曾间断,即便随着年岁增长我已不是小娃娃,即便我回家与他们团聚的时间越来越短暂,但我知道,他们给我的疼惜和惦念从未减少,只有与日俱增。

我现在希望的是,能做好一个年轻的“小大人”,有更多时间陪伴着这四位长辈。我自认为是一个敢于尝试、紧追时髦的新青年,但在过年回老家这件事上,我又一如既往地遵循着传统。陪爷爷奶奶姥姥姥爷,永远都是我心里的第一选项。我常会给他们买些新奇玩意儿,爷爷还会跟我“请教”怎样使用剪映APP的特效做短视频,姥爷也会使用微信收付款功能了。和老人们一起探索这个世界的过程,我很是幸福。

但爱意滋养我的,不止长辈与晚辈之间的爱,还有老一辈“相濡以沫平山海,情比金坚渡春秋”的真心相守。爷爷不善言辞,是个内秀的老头,如今又是逐渐耳背,一辈子习惯了轻声细语讲话的奶奶,总是吐槽“这老头跟不想理的人总是装听不见”。聊天中,妈妈拿出新买的裹着糖霜的草莓干,这对于爱吃甜食的奶奶来说,我猜她一定喜欢。但给到她手里的那颗草莓干首先径直地越过我递给了爷爷,我顺势打趣,问爷爷“奶奶好不好?”他笑而不语,在我几番努力下,爷爷说“和你奶奶一起很幸福。”奶奶的开心,瞬间藏不住了。他们之间的柔情蜜意,不宣于口,却展现眉梢。老一辈人在言传身教中,告诉我们,什么是爱,如何去爱。


刘玉婧和弟弟、爷爷奶奶在家门口合影。摄影/刘忠海

权威数据显示,中国人均预期寿命达到了78.6岁,距离“健康中国2030”规划提出的79岁目标越来越接近。随着医疗条件的提高,我国人均寿命还在延长。但比起“来日方长”,我觉得“珍惜当下”更为重要。

登高处,山河远阔;归家时,烟火人间。在外打拼一年的年轻人,请记得过年回家后,多抽出时间亲近长辈们吧,也遥祝天下所有长辈巳巳如意,岁岁安康。

ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp