新华社乌鲁木齐1月30日电 题：那是胡杨
王春涛、李明刚、刘冰
“像胡杨吧。”当被问到“觉得自己像什么”时，新疆生产建设兵团第十四师四十七团一连党支部书记、指导员张宏业思索片刻后回答道。
被晒得黝黑的皮肤、敦实的身材、长满茧子的双手……是他长年在沙漠劳作留下的痕迹。
“为什么胡杨能在沙漠生存？因为它找不到水源的时候，根就一直往下扎……”张宏业有些动情，“既然胡杨能在沙漠里生存，那我们也可以。”
张宏业长年工作的塔克拉玛干沙漠，是我国面积最大的沙漠，也是世界第二大流动沙漠，被称为“进得去、出不来的地方”。
长期以来，生活在新疆南疆的喀什地区、和田地区、阿克苏地区、巴音郭楞蒙古自治州等地的人们，饱受风沙肆虐之苦。
1978年，党中央、国务院作出在西北、华北、东北风沙危害和水土流失重点地区建设大型防护林的战略决策，包括新疆在内的“三北”地区开启大规模荒漠化治理进程。几十年来，来自全国各地的人不断奔赴而来，与当地人一起搏击沙海。
从山西吕梁大山中走出的张宏业，便是其中一员。
2015年3月，他来到和田地区墨玉县，在孤悬荒漠的四十七团一连担任副连长。“那时风沙太大了，能见度低到人站在对面都看不清。”他回忆道。
由于组建不久，当时全连只有5个人：1名书记、1名连长、2名副连长和1名会计。他们的任务，是治理约4000亩荒漠。
被风沙卷起又放下的，只有一望无际的荒凉。
“当时挖了几口水井找地下水喝，碱性很强，长期喝对身体不好；每天吃馍馍、咸菜、烤包子，一吃就是一嘴沙……”回忆进驻沙漠之初的情景，张宏业有些哽咽，“晚上就点一堆篝火，裹着军大衣睡在沙丘上，经常被冻醒，最冷的时候恨不得跳进火堆里……”
不仅生存条件极度艰苦，治沙进程也举步维艰。
因气候极旱、风力极强、沙粒极细，塔克拉玛干沙漠的防沙治沙是“艰中之艰”“难中之难”。张宏业对此深有体会：“风沙太大了，今天打好埂子，明天就刮平了，感觉看不到尽头……”
张宏业陷入了绝望。
一天，他猛地大步往外走想要离开，一口气走了好几百米后，还是选择了回头。在最接近放弃的时候，他想到了还在坚持的同事们，想到了扎根新疆、热爱新疆、屯垦戍边的老兵精神——
1949年，1803名解放军官兵穿越塔克拉玛干沙漠，胜利解放和田；1954年，也是他们，就地转业，组成新疆生产建设兵团第十四师四十七团，挖渠引水、植树造林，为祖国屯垦戍边。
“我们现在条件好多了，可以使用大型机械，而那时老兵们只能靠人力和畜力开垦土地。我们需要做的还有很多。”张宏业说。
经过不懈努力，他终于看到亲手种下的枣树挂满了果实。一串串小红灯笼般的枣子，在黄沙的映衬中显得格外耀眼。
这一刻，距离他来到墨玉县，已经过去5年。
2024年，张宏业担任一连党支部书记、指导员。他的内心，跳动着这样一个信念：让大家过上像枣子一样红火的日子，为大漠边疆引人、聚人、留人。
今年春节前，张宏业刚刚拒绝了一个待遇优厚的工作机会。与此同时，他制订了一份3年计划。
近年来，张宏业所在的四十七团植树18万余株，固沙和植树面积达到3000亩。从空中俯瞰，这样的绿色小模块不断连点成线……
经过数十万人的接续奋斗，2024年11月28日，长达3046公里的塔克拉玛干绿色阻沙防护带工程实现全面锁边“合龙”，构筑起世界上最长的环沙漠绿色生态屏障。
新春刚至，张宏业就开始期待春回大漠。在他眼里，塔克拉玛干沙漠的春天，承载着万千期待，蕴藏着无限生机……（完）
