后山学派李闽山、杨瑾、李意敏、杨元相等诚挚推荐
十听春啼变莺舌，三嫌老丑换娥眉
任见《白居易传》第十二章 七十三翁的功德事【原创】
白居易传任见著
内容简介
白居易是一位现实主义诗人，在其“文章合为时而著，诗歌合为事而作”的现实主义创作思想指导下，有《原上草》、《卖炭翁》、《上阳人》、《长恨歌》、《琵琶行》等千古名篇。
研究白居易的文字历代不绝，然而真正从生活经历的角度为他立传的，迄今基本没有。任见先生的《白居易传》，是以唐代历史为背景，以白居易的政治活动、文学创作为重点，以他的人生际遇、情感历程为主线，以大气魄、大制作为标的要求，创作出来的重量级作品。
任见《白居易传》文笔洗练，辞藻华贵，构思布局艺技独运，故事情节磅礴跌宕，文言与白话结合无隙，简约与饱满至于极致，既与白居易的大家名作地位般配，与中唐洛阳丰富多彩的诗文艺术气象相和谐，又将中国文字的魅力发挥到了新颖动人的特殊境界，一卷展读，不忍释手。
此书为1997年版本，2007年修订和精编本。
白居易传目录
第一章 何计消化心头哀愁？
第二章 原来处处都有芳草照眼
第三章 马嵬爱情非大手笔不可触动
第四章 希望您像玉一样坚贞
第五章 且效陶公昏醉一场
第六章 色艺俱佳的琵琶女
第七章 美色曾难遮掩而今何在
第八章 风流太守爱魂销
第九章 脂粉簇拥阅尽人间声色
第十章 樊素小蛮领尽万端风骚
第十一章 洛水两岸的烂漫春光
第十二章 七十三翁的功德事
第十三章 白氏履道坊宅园考记
第十四章 红腰翠黛白居易
第十五章 传主年谱·对应年表
本书章节索引
著者任见简介
第十二章 七十三翁的功德事
伊河的八节滩，七拐八弯，怪石嶙峋，险象环生，河中急流，忽儿似脱缰野马，奔腾直下，忽儿又如乌龙绞柱，回旋翻滚。
下游的船只驶到滩前，船工得跳入冰冷刺骨的水中，用尽全力拖拉船身，艰难地前行。
上游的船只顺流急驶而来，接近险滩时，船上的艄工也得跳入冰冷刺骨的水中，用尽全力拖住船身，减缓船速，一步一步，艰难地送船下滩。
这时，一支船队的最后一只船将要过滩时，只听得一位年老体弱的舵手一声惊叫，船身撞到峭石上，碎了，老舵手被摔成重伤。夜幕中，顿时响起呼天唤地哭叫声……
31
随着岁月的流逝，年龄的增加，白居易“在家出家”的思想越来越浓厚了。
终于，在又一场大病之后，履道坊的合家秋宴上，虽然恋恋不舍，白居易还是把他最钟爱的樊素和小蛮一干家妓都遣散了。
老迈之躯自感来日无多，谆谆希望她们从良后，都找个好人家。
后山曰：白大爷真逗趣，你已经古稀了，樊素和小蛮也已经人过中年，人家大好春光全都抛洒在白家大院和白家寝室了，现在你老又没有散给她俩大量钱财，找个好人家，不是拿她俩的命运来耍笑吗？
白大爷的万千春情，随樊素和小蛮去矣，从此之后，房屋变静，床笫变空，一心向佛了——
病其乐天相伴住，春随樊素一时归。觞咏罢来宾阁闭，笙歌散后妓房空。明日放归归去后，世间应不要春风。
柳枝本是在春风中摇动的，没有柳枝了，还要春天干什么呢？甚而至于——
中宵入定跏趺坐，女唤妻呼都不应。先生老去饮无兴，居士病来闲有余。犹觉醉吟多放逸，不如禅坐更清虚。
柘枝紫袖教丸药，羯鼓苍头遣种蔬。却被山僧戏相问，一时改业意何如？
为老病所迫，自号香山居士，放弃声色之乐，一改多年来放逸无羁的“醉吟”生涯，白居易改习“禅坐”，惟饮清茶，体悟佛家空寂清虚的境界了。
口头禅不难，真要实行起来就不那么容易了。
对多年来过惯了诗酒优游的放逸生活的白居易而言，也是积重难返啊。
白居易发誓戒酒之后不久的唐武宗会昌元年冬天，醉吟先生故态复萌——
忽忆前年初病后，此生甘分不衔杯。谁能料得今春事，又向刘家饮酒来？
次年，白居易岁入古稀，年前向朝廷奉进百日长告，年后获得批准，假期满时，自动停罢任职七年的太子少傅分司官职，真正离休了。
由于本来就有思想准备，心情反倒平静、自喜——
长告今朝满十旬，从兹潇洒便终身。老嫌手重抛牙笏，病喜头轻换角巾。疏傅不朝悬纽绶，尚平无累毕婚姻。人言世事何时了，我是人间了事人。
遗憾的是，正式离休手续办得很慢，因而离休后应得的半俸待遇没有落实，暂时靠以前之余俸生活。
亲朋对官场办事的拖沓很愤怒，忧道不忧贫的白居易却在等待中安于矜持——
担任少傅，已然七年，品秩颇高，薪俸不薄。乘轩已多惭，况是一病鹤。
又及悬车岁，筋力转衰弱。岂以贫是忧，尚为名所缚。
今春始病免，缨组初摆落。蜩甲有何知，云心无所著。登中残旧谷，可备岁饥恶。园中多新蔬，未至食藜藿。
不求安师卜，不问陈生药。但对丘中琴，时闻池上酌。信风舟不系，掉尾鱼方乐。亲友不我知，而忧我寂寞。
尽管如此，衰病侵逼，生活兴致较之往昔大有减退——
往年江外抛桃叶， 去岁楼中别柳枝。 寂寞春来一杯酒，此情唯有李君知。吟君旧句情难忘，风月何时是尽时？
老年疾病，看书、行动多有不便，面对桑榆晚景，白居易的消极、悲观在所难免。
跟谁诉一诉呢？同庚同僚而又同病相怜的刘禹锡。
与君俱老矣，自问老何如？
眼睛发涩啊，天未黑日未暮，就先躺上床了，早晨起床，只是慵懒，头也不想梳理。偶尔扶杖出去走走，尽日都在闭门闲居。
再好的镜子也懒得相照，小字的书籍一概看不成了。
情於故人重，迹共少年疏。唯是闲谈兴，相逢尚有余。
差遣家僮把《咏老赠梦得》送给刘禹锡，谁知梦得的不服老劲头又来了，回赠诗句不亚于当年扬州“病树前头万木春”的沉郁豪放。
人生在世上，谁不怕老呢？
我的境况和你一样，老眼昏花，百病缠身，读书成了难事，整日与药相伴。
但是，我们经历了种种荣辱沉浮，亲眼目睹了红尘众生的愚贤善恶，对人生也就有了更加清醒的体味。
细思皆幸矣，下此便翛然。莫道桑榆晚，为霞尚满天。
不要说日到桑榆已是晚景了，你看，夕阳西下，那满天晚霞何等绚丽与灿烂啊。
哎呀，还是梦得，豁达乐观、积极进取，乐天不及也，不及也！
于是，白居易的诗情再度高涨，感情世界因为希望重燃也再度丰富起来，与诗友们诗酒宴游也顾不上休息了。
唐武宗李炎会昌二年早春，白居易邀刘禹锡、裴度和王起四人饮宴，作寒食节酬唱——
黄昏惨惨雪霏霏，白首相欢醉不归。四个老人三百岁，人间此会亦应稀。
裴度年九十余，王起八十余，乐天与梦得俱七十，合三百余岁，可谓希有之会也。
这年金秋，新任东都留守，也是白居易的故交老友检校司徒李程来到履道坊作客。
白居易和李程泛舟池上，举杯话旧，忆及裴洎、崔群等僚侪，感慨系之——
引棹寻池岸，移樽就菊丛。何言济川后，相访钓船中，白首故情在，青云往事空。同时六学士，五相一渔翁。
唐武宗会昌二年春天，白居易的离休手续仍在待办中，但这依然未能影响他的诗酒优游，未能扰乱他的委顺自适的淡薄情怀——
达哉达哉白乐天，分司东都十三年。七旬才满冠已挂，半禄半及车先悬。
或伴游客春行乐，或随山僧夜坐禅。二年忘却问家事，门庭多草厨少烟。庖童朝告盐米尽，侍婢暮诉衣裳穿。妻孥不悦甥侄闷，而我醉卧方陶然。
起来与尔画生计，薄产处置有后先。先卖南坊十亩园，次卖东都五顷田。然后兼卖所居宅，仿佛获缗二三千。半与尔充衣食费，半与吾供酒肉钱。
吾今已年七十一，眼昏须白头风眩。但恐此钱用不尽，即先朝露归夜泉。未归且住亦不恶，饥餐乐饮安稳眠。死生无可无不可，达哉达哉白乐天……
白居易的诗敌文友刘禹锡刘禹锡为自己写下铭文《子刘子自传》，于会昌二年七月不幸与世长辞，朝廷追赠他为兵部尚书。
又一老友故去，白居易为刘尚书梦得一哭，再哭，于悲伤之余更添孤寂之感，良久良久回不过神来——
四海齐名白与刘，百年交分两绸缪。同贫同病退闲日，一死一生临老头。杯酒英雄君与操，文章微婉我知丘。
贤豪虽殁精灵在，应共微之地下游。今日哭君吾道孤，寝门泪满白髭须。
不知箭折弓何用，兼恐唇亡齿亦枯。夜台暮齿期非远，但问前头相见无？
白居易不仅表达了深切的悼念之情，而且还对刘禹锡的为人摧崇备至，由以前的“诗豪”晋级为“贤豪”，将刘禹锡的诗文创作比如《春秋》，这其实是对刘禹锡人品与诗文的最恰当的评价。
幸于是年秋末，白居易的离休手续办了下来。
也在是年秋末，胞弟白行简之子白景受，即白居易十分喜爱的龟郎，过继给白居易为嗣。白居易心结得以释解，香火得以衍传，履道坊宅也得天伦之乐了。
刘禹锡逝世后，白居易在东都可与交往的朋友愈益稀少了。
由是，会昌二年起，白居易的生活过得比较沉闷，诗作亦少了。
现在，只有受到李党排挤任东都留守的牛僧孺，是白居易诗酒酬唱的好友了。
牛僧孺是开成二年五月接替裴度任东都留守的。
牛僧孺称白居易、刘禹锡为“诗仙”、“诗豪”，因而他们几人的关系堪称“诗酒之侣”。
牛僧孺十分喜欢收藏石头，“石有族，聚太湖为甲，……今公之所嗜者甲也。先是，公之僚吏，多镇守江湖，知公之心，惟石是好，乃钩深致远，献瑰纳奇。四五年间，纍纍而至。公于此物，独不廉让。东第南墅，列而置之。”
因此，从遥远的南方，想方设法挑选太湖石，运送到洛阳，向牛僧孺献媚者，大有人在。
为了搜求，运送太湖石而劳师动众，弄得一州不安宁，耗费民脂民膏，州官却因此可以升迁。
刘禹锡生前，见不得这样的干法，他所为《和牛相公题姑苏所寄太湖石，兼寄李苏州》诗，言语尽管堂皇，讽刺意味却深蕴其内——
震泽生奇石，沉潜得地灵。初辞水府出，犹带龙宫腥。发自江湖国，来荣卿相庭。
从风夏云势，上汉古查形。拂拭鱼鳞见，铿锵玉韵聆。烟波含宿润，苔藓助新青。嵌穴胡雏貌，纤铓虫篆铭。孱颜傲林薄，飞动向雷霆。
烦热近还散，余酲见便醒。凡禽不敢息，浮壒莫能停。静称垂松盖，鲜宜映鹤翎。
忘忧常目击，素尚与心冥。眇小欺湘燕，团圆笑落星。徒然想融结，安可测年龄。采取询乡耋，搜求按旧经。垂钩入空隙，隔浪动晶荧。
有获人争贺，欢谣众共听。一州惊阅宝，千里远扬舲。
睹物洛阳陌，怀人吴御亭。寄言垂天翼，早晚起沧溟……
白居易有所不同，在牛僧孺的洛阳宅第，庭中园内，是处列置的石阵之中，白居易常常随牛僧孺前后移步，左右欣赏——
石之达人皆有所嗜。元晏先生嗜书，靖节先生嗜琴，今丞相奇章公嗜石。
石无文、无声、无臭、无味，与三味不同，而公嗜之何也？众皆怪之，我独知之。
昔故友李生名约有云：“苟适吾意，其用则多”。诚哉是言，适意而已。公之所嗜可知之矣。
游息之时，与石为伍。石有族，聚太湖为甲，罗孚、天竺之徒次焉。令公之所嗜，甲也。
唐武宗李炎会昌四年，七十三岁白居易为中风后遗症所苦，行动不便，但当春天到来的时候，仍坚持出游，观桃赏杏——
游村红杏每年开，十五年来看几回？七十三人难再到，今春来是别花来。
中隐洛下以来，白居易几乎年年往观东郊游村的桃李，今年又来，景色照旧，心绪不同，悼往惜逝，难以掩抑。
尽管如此，龙门香山寺肯定还是白居易常守之处。
春日，与寺僧一起草间采菜，夏季，与寺僧一同林下乘凉……
自林中望下去，可以看到龙门潭之南谓之“八节滩”的伊河河道。
十余里礁石连绵，来往的船筏，常常在这里撞石遇险。船工们经过这里，无不提心吊胆。为了求得平安，他们不得不赤足裸体，下水推挽。
初冬一天夜里，天空飘着大雪，觉得周身寒冷，便拥着火炉睡觉了。
忽然，隐隐约约听到阵阵啼饥号寒的声音，久久未能停息，使他心情不能平静。
后来连续几夜如此，白居易在家仆的搀扶下，冒着风雪，深一脚浅一脚地走出香山寺，在西南的台阶上，看到了一幅触目惊心的图景。
伊河的八节滩，七拐八弯，怪石嶙峋，险象环生，河中急流，忽儿似脱缰野马，奔腾直下，忽儿又如乌龙绞柱，回旋翻滚。
下游的船只驶到滩前，船工得跳入冰冷刺骨的水中，用尽全力拖拉船身，艰难地前行。
上游的船只顺流急驶而来，接近险滩时，船上的艄工也得跳入冰冷刺骨的水中，用尽全力拖住船身，减缓船速，一步一步，艰难地送船下滩。
这时，一支船队的最后一只船将要过滩时，只听得一位年老体弱的舵手一声惊叫，船身撞到峭石上，碎了，老舵手被摔成重伤。夜幕中，顿时响起呼天唤地哭叫声……
白居易回到香山寺住处后，八节滩上那令人悲伤的情景一直在他脑海里翻腾。
八节滩必须疏浚，再不能让它吞噬船工们的生命了。
可是，谁能出这个资呢?
辗转反侧，苦思冥想，白居易拿定主意：多方募集——仁者施财，贫者出力。
天刚亮，白居易就敲开了香山寺主持僧的房门，又接连几天反复游说洛阳城内的富绅们，讲述八节滩是吃人滩，开凿八节滩，胜造九级浮屠。
此时白居易已经七十三岁了，由于离休手续的耽搁，余钱基本吃尽，龟郎俸米有限，阿罗接济不及，家中生活有时甚至困窘到变卖田产来维持的地步。
前年，元稹家人赠送的润笔巨资，全部捐出修葺了香山寺，也无节余。
但疏浚险滩的决心既定，便拄着竹杖，克服困难，四处游说。
白居易感动了香山寺主持和众多僧人，以及城内富绅。
香山寺里摆出了几个专用功德箱，善男信女纷纷投入银两，富绅们慷慨解囊，纷纷为疏浚伊河险滩捐款捐物。
开凿八节滩的资金基本到位。冬季伊河水量较小，控河开石。
伊河流域的船工们、龙门一带的石工和百姓们，纷纷自带工具，共襄壮举，在八节滩红红火火干起来。
经过一个冬天的施工，凿掉了九峭石，疏浚了八节滩。
铁凿金锤殷若雷，八滩九石剑棱摧。竹篙桂楫飞如箭，百筏千艘鱼贯来。
振锡导师凭众力，挥金退傅施家财。他时相逐四方去，莫虑尘沙路不开。
唐武宗李炎会昌四年，白居易以七十三岁的垂暮之身，完成了这一济世益人的善举。
险滩终于疏通。竹篙桂楫飞如箭，百筏千艘鱼贯来。正式通航的日子，白居易诗兴勃发，接连吟诗，以为庆贺——
七十三翁旦暮身，誓开险路作通津。夜舟过此无倾覆，朝胫从今免苦辛。十里叱滩变河双，八寒阴狱化阳春。我身虽殁心长在，暗施慈悲与后人。
白居易的诗作《开龙门八节石滩》被人们镌刻在河边的一块巨石上。
32
唐武宗李炎会昌五年，白居易满七十四岁。
开春，他依例食素长斋，事佛虔诚，又难免寂寞之意——
斋戒坐三旬，笙歌发四邻。月明停酒夜，眼暗看花人。
赖学空为观，深知念是尘。犹思闲语笑，未忘旧交亲。久作龙门主，多为兔苑宾。水嬉歌尽日，雪宴烛通晨。
事事皆过分，时时自问身。风光抛得也，七十四年春。
生性豁达的白居易，也可能听到了人们对其临老而犹惹风光，尽日嬉游为事的议论，顺便以此诗句作为应答吧？
尽管有所反思，生性开朗的白居易，行年七十有四，依然我行我素——
为我进一盏，与君发三愿：一愿世清平，二愿身强健，三愿临老头，数与君相见。
唐武宗会昌五年，三月二十日，白居易邀请晚年退养洛下的六位老人，胡杲、吉皎、郑据、刘真、卢真、张浑，在履道坊白宅，热烈聚会，欢宴赋诗，号“七老会”——
七人五百七十岁，拖紫纡朱垂白须。手里无金莫嗟叹，尊中有酒且欢娱。诗吟两句神还王，酒饮三杯气尚粗。
嵬峨狂歌教婢拍，婆娑醉舞遣孙扶。天年高过二疏傅，人数多于四皓图。除却三山五天竺，人间此会更应无。
到了夏天，又加入了一百三十六岁的李元爽和九十五岁的香山僧如满，凑成了一幅“九老图”。
九老每日饮酒赋诗，高谈阔论，豪壮气概不减当年，竟至成为洛下盛景，传为东都佳话。
这年夏天，白居易对其诗文进行最后的编订。五月一日，乐天重记曰——
白氏前著《长庆集》五十卷，元微之为序。《后集》二十卷，自为序。今又《续后集》五卷，自为记。
前后七十五卷，诗笔大小凡三千八百四十首。
集有五本：一本在庐山东林寺经藏院，一本在苏州南禅寺经藏内，一本在东都圣善寺钵塔院律库楼，一本付于龟郎，一本付外孙谈阁童。备藏于家，传于后。
其日本新罗诸国及两京人家传写者，不在此记。
又有《元白唱和因继集》共十七卷，《刘白唱和集》五卷，《洛下游赏宴集》十卷，其文尽在大集内录出。别行于时。
若集内无而假名流传者，皆谬为耳。
斯时，环顾朝野，白居易当年的同僚已寥若晨星。硕果仅存者，惟时任山南西道节度使的王起、时任淮南节度使的李绅——
故交海内只三人，二坐岩廊一卧云。老爱诗书还似我，荣兼将相不如君。
老友的减少使白居易难免常怀人生之叹，所作诗文除了抚今追昔，表达对人生的体味和感悟，便是英雄末路的灰暗与消沉了——
自中风来三历润，从悬车后几逢春。周南留滞称遗老，汉上羸残号半人。薄有文章传子弟，断无书札答交亲。余年自问将何用？恐是人间剩长身。
哀莫大于心死，尖锐的自责和残忍的反诘，之后便基本上封笔不作了。
唐武宗会昌六年春，抚今追昔，白居易忍不住对自己的人生来了一次小小的总结——
寿及七十五，俸沾五十千。夫妻偕老日，甥侄聚居年。粥美尝新米，袍温换故绵。家居虽获落，眷属幸团圆。
置榻素屏下，移炉青帐前。书听孙子读，汤看侍儿煎。走笔还诗债，抽衣当药钱。支分闲事了，爬背向阳眠。
朝问此心何所思，暮问此心何所为。不入公门慵敛手，不看人面免低眉。居士室间眠得所，少年场上饮非宜。
闲谈娓娓留诸老，美酝徐徐进一卮。心未曾求过分事，身常少有不安时。此心除自谋身外，更问其余尽不知。
会昌六年，八月，白居易在又一场重病之后，与世长辞，时年七十五岁。
家人哀痛，洛阳哀痛，诗歌与文学哀痛……
遵其遗嘱，白居易被安葬于松柏长青的龙门香山琵琶峰，如满师塔之侧。
新即位的唐宣宗李忱赋诗吊唁，晚唐诗家大手笔李商隐为撰写碑铭，实属非常了。
从此，唐少傅白公，诗名与洛阳龙门、香山同在，与天地同在。
时间到了二十世纪和二十一世纪，有洛阳后山者，为白公立传如右。
后山出身乡间，本就理科学业，后读中外文化比较研究专业研究生，追慕大唐诗人之文思才情，发掘研究白公平生故事，而成焉。
后山亦创作有许多关于白居易研究的论著。本《白居易传》在缩写本部分连载期间，曾收到朋友们的热情反馈，归纳宝贵意见，大略在以下诸方面：
首先是关于白居易的家世。研究界有各种说法，甚至有中原白氏来源于西域龟兹的考证。
但后山认为，本书为白居易立传，写好白居易的一生乃属要务，研讨中原白氏的家族起源需作另外的考据。故而本书从白居易出生写起，到白居易辞世收笔。
其次是关于白居易父母婚姻关系的探讨，理论界说法纷繁。但本《白居易传》不做考究，理由同上。
其三是后山在开篇《风情诗星》章提到的，白居易与妓者的关系，尤其是白居易蓄养较多的“家妓”的问题。
白居易与妓者的关系，首章已及。
中国诗人，向有“骚客”之称。表面视之，这种骚客当然是忧国忧民的样子。但不容置疑的是，青楼文化也确实从某些方面成就了唐代的诗歌辉煌。
从初唐到盛唐，妓女在文学中多处于审美观照的位置。
她们很美，如诗如画，但却感觉不到她们的精神、情感和命运。诗人的词句，无非从妓女的歌舞表演联想到一些人生悲欢而已。连大诗人李白也莫外乎此。
白居易一生同情下层，对妓女更是爱怜有加。再加为人磊落，对此既不遮盖，也不巧辩。不但欣赏其歌喉婉转，身段窈窕，更能体察她们的喜怒悲欢。
后山并非礼赞红唇诱火花、酥胸激灵感的骚客文学，而是肯定此类白诗不同别家。
实际情况是，唐时的青楼并非俗丽庸华，雅阁之内也有笔墨纸砚之精致，琴棋书画之宜人，因而才貌双全的苦情女子，于其间演绎了多少风月情事，吸引了多少文人墨客为之捧场。
白居易之于妓女，流传故事颇多，但后山仅从正面进行理解和描述，无意渲染，也无意掩饰。
中国历史中的“家妓”，乃是养在豪门官贵家中的妓女，算是自备的歌星、舞女兼酒女、侍女，非是白居易未能免这个“俗”，实乃大唐一朝，上下官风皆以此为“雅”也。
家妓还没有资格做姨太太，但若生了儿子，便有资格了。白居易之多蓄家妓，也可能跟他盼望得个儿子不无关系。遗憾的是，他的众多家妓没有完成这个任务。
中国历史上的蓄养“家妓”，至两晋南北朝，为至盛时期。
《北史·夏侯道迁传》曰：“妓妾十余，常自娱乐国。”《北史·高聪传》载：“唯以声色自娱，有妓十余人。”
《南史·张环传》有句：“居室豪富，妓妾盈房。”《宋书·沈演之传》曰：“奢淫过度，妓女数十，声色放纵。”
《宋书·杜骥传》载：“家累千金，女妓数十人，丝竹昼夜不绝。”《宋书·范晔传》说：“家乐器服玩，并皆珍丽，妓妾亦盛饰。”
白居易与妓女和家妓的故事，也是后山《白居易传》在历次修订中删除最多的内容，原因种种，不言自明。
另外，不知怎么回事，阴暗角落里老是冒出什么白居易以诗逼死关盼盼的无聊声音，说唐宪宗李纯元和十四年，曾在张愔手下任职多年的司勋员外郎张仲素拜访白居易，带了关盼盼的近期诗作三首——
楼上残灯伴晓霜，独眠人起合欢床；相思一夜情多少，地角天涯未是长！
北邙松柏锁愁烟，燕子楼中思悄然；自理剑履歌尘绝，红袖香消一十年。
适看鸿雁岳阳回，又睹玄禽逼社来；瑶琴玉箫无愁绪，任从蛛网任从灰。
斯时张愔早已故去，关盼盼展示了燕子楼中凄清孤苦、相思无望、万念俱灰的心境，可谓真切感人。
白居易回忆起在彭城受到关盼盼与张愔热情相待的情景，那时夫妻恩爱相随，这时却一去一留，美丽爱姬独守空房，竟十余载，怎不是人世间的一大凄美韵事！
白居易黯然神伤，捧着诗笺，爱不释手地反复吟咏，最后，十分肃穆地依韵和诗三首——
满窗明月满帘霜，被冷灯残拂卧床；燕子楼中寒月夜，秋来只为一人长。
钿带罗衫色似烟，几回欲起即潸然；自从不舞霓裳曲，叠在空箱一十年。
今春有客洛阳回，曾到尚书坟上来；见说白杨堪作柱，争教红粉不成灰。
白居易设想，彭城西郊的燕子楼上，秋来西风送寒，月明如水，应更显得凄冷与孤寂吧？
张愔墓上白杨已可作柱，而生前宠爱的红粉佳人还在深情不减地孤守空帏，倘若真的情真义挚，甘愿化作灰尘，追随夫君到九泉之下，也应万世流芳吧？
白居易对关盼盼本是同情怜爱的，当年潜心思慕无法排解，现在人家年老色衰，没有价值了，来劝她以死殉情，未免有点因“妒”而“毒”了吧？
非也。据后山研究，唐朝社会是一个“精神分裂”的社会，一方面鼓励女子放弃羞耻，充任妓者，以妓者职业为光荣，一方面又鼓励家庭妇女以死殉夫，成就道德楷模，贞节烈妇，留下千古美谈。
此时的白居易也“分裂”了，指给关盼盼了一条殉情赴绝的阳光大道。
据说，白居易意犹未尽，又露骨地补上一首七言绝句——
黄金不惜买娥眉，拣得如花四五枚；歌舞教成心力尽，一朝身去不相随。
张仲素回到徐州，把白居易的四首诗带给了关盼盼。
关盼盼欣慰极了，大诗人没忘了我小关啊！可展开一读，傻眼了。
关盼盼泪流满面地对张仲素道：“自从张公离世，妾并非没想到一死随之，又恐若干年之后，人们议论我夫重色，竟让爱妾殉身，岂不玷污了张公的清名，因而为妾含恨偷生，十载至今。”
说罢，关盼盼哭泣不止，哭自己的命，也哭大唐的世道。
张仲素也心酸，陪着关盼盼落泪。
哭了不知多长时间，渐渐地，关盼盼似乎已从愤激的心情中理出了头绪，于是强忍着悲痛，在泪眼模糊中，依白居易诗韵奉和七言绝句一首——
自守空楼敛恨眉，形同春后牡丹枝；舍人不会人深意，讶道泉台不相随。
诗中有自白、有幽怨、更有愤怒。还记得当年欢宴时“醉娇胜不得，风袅牡丹花”之句吗？那时鄙人绽放正艳，新进士夸也夸不够，如今残花将谢，雪上加霜，还能有什么选择呢？
张仲素离开燕子楼以后，关盼盼就开始绝食，随身老仆含泪苦劝，徐州一带知情的文人也纷纷以诗劝解，终不能挽回关盼盼已定的决心。十天之后，这位如花似玉、能歌善舞的一代丽人，终于香消玉殒于燕子楼上。
弥留之际，关盼盼勉强支撑着虚弱的身体，提笔写下：儿童不识冲天物，漫把青泥汗雪毫。
凄苦独居了十年的关盼盼，对于生死其实已经看得很淡，以死全节对她来说，其实并不是一件伤心之事, 她只恨自己的一片痴心不被某人理解，以为自己不愿为张愔付出生命，反写诗逼人走向绝路。好像幼稚的儿童，那里能识得她冰清玉洁的贞情呢！
关盼盼的死讯使白居易极度震惊，轻看了关盼盼，又使他极度内疚。
于是，白居易托多方相助，使关盼盼的遗体安葬到张愔的墓侧，算是他对关盼盼的一点补偿，也借以解脱一些自己的愧悔。
身后之事，对于含悲而死的关盼盼来说，又有何意义呢？徒增虚名罢了。
燕子楼因为关盼盼的故事而成为徐州胜迹，历代均加以修茸。
燕子楼上至今仍悬挂着关盼盼的画像，神情秀雅，容貌艳丽绝伦，过往的游客，不但仰慕其风貌，更为她的贞情而感叹、惋惜。
然而，白居易“逼死”关盼盼的诗作很难落实，当时公安部门没有立案，后世众说纷纭，有说白居易无非感叹张愔死去，原先的挚爱好像白费了——这个解释有点玄，有的说那几首白诗乃系他人伪作，编造故事而已。
总的来讲，白居易与妓者的关系，后山在书中出于必要而所保留之状述文字，也是富有诗意和美感的。希望听取朋友们的意见，再修订时能够改进。
后山学派燕山小队（原京北燕山书屋）编辑
1.多位北大博士推荐：任见先生的“名家漫说”，与众不同的认识价值。
2.后山学派李闽山、杨瑾推荐。
3.后山学派杨鄱阳：任见先生当年有许多思想深邃、辞采优美的散文在海外杂志和报纸发表，有待寻找和整理。
国家出版基金优秀项目《丝路密码》
