我叫陈建国，今年四十二岁，出生在一个江南的小农村，家里有两个孩子，我是老大，下面还有一个弟弟陈建明，小我五岁。因为父母都是老实巴交的农民，家里条件并不好，所以我从小就懂得要靠自己的努力改变命运。
初中毕业后，我考上了县里的重点高中，那时候家里为了供我读书，几乎倾尽所有，父亲甚至卖掉了家里仅有的一头牛。
后来，我不负众望考上了一所普通本科大学，学的是土木工程专业。
大学毕业后，我进入了一家建筑公司，从基层做起，一步步拼到了今天的项目经理位置。
虽然收入不算特别高，但养活一家人也绰绰有余。
我结婚比较晚，三十岁那年经人介绍认识了我现在的妻子李梅，是个温柔贤惠的女人。
婚后我们有了一个女儿，现在已经九岁了。
在城里打拼的这些年，我一直没有忘记家里。
父母年纪大了，我每年都会回去看望他们，尤其是父亲，他总是舍不得吃舍不得穿，把攒下的钱全都留给我和弟弟，嘴上却总说：“有你们兄弟俩在，我这辈子就值了。”
弟弟陈建明则是完全不同的人生轨迹。
他初中没毕业就辍学了，后来在镇上开了一家修车铺，勉强为生。
弟弟性格直爽，但脾气急躁，年轻时没少和人打架，最后还是父亲四处求人帮忙善后。
我和弟弟的关系一直还算不错，虽然有时候会因为家里的事意见不一，但我们都知道，父母是我们共同的牵挂。
父亲在去年年底查出了肺癌晚期，这个消息对我们来说犹如晴天霹雳。
父亲这一辈子吃了太多苦，可到头来却没享几天福。
我和弟弟商量后决定，一定要尽全力救治父亲。
我拿出了家里的积蓄，弟弟也卖掉了一些设备，凑了二十多万，但最终还是没能挽回父亲的生命。
腊月二十，父亲离开了我们。
父亲的葬礼办得简单却体面，这是母亲的意思。
母亲说：“你爸最看重的就是你们兄弟俩的孝心，别大操大办了，心意到了就行。”腊月二十一，葬礼结束后，我和妻子带着女儿踏上了返程的高铁。
车窗外是灰蒙蒙的冬日天空，我的心情也像这天气一样沉重。
就在我闭目养神的时候，手机突然震动了一下，是弟弟发来的一条微信，我点开一看，瞬间泪流满面。
微信的内容很简单，只有一句话：“哥，爸走的时候说，他这辈子最大的骄傲就是有你这么一个好儿子。”
看到这句话，我的脑海里顿时浮现出父亲的身影，那些过往的点点滴滴像电影片段一样涌了上来。
小时候，我是家里最调皮的孩子，常常跟着村里的小伙伴上山偷果子，下河摸鱼，惹祸了总是父亲替我兜着。
有一次，我和村东头的小强打架，把人家推到水沟里，父亲得知后连夜跑到人家家里赔礼道歉，又是拎鸡又是拿酒。
回家后，他一言不发地抽了我两巴掌，但晚上却偷偷给我送进来一碗热乎乎的红糖水。
他嘴上骂我不争气，可眼神里却满是疼爱。
后来，我考上大学的那一年，父亲是村里最骄傲的人。
他逢人就说：“我家建国有出息，考上大学了！”可我知道，为了供我上大学，他连新鞋都舍不得买，一双布鞋补了又补。
每次我回家，他总是把饭菜做好，坐在一旁看着我吃，自己却舍不得动筷子。
那时候我年纪小，只觉得父亲啰嗦，总想早日离开家乡，到大城市去发展。
可现在想想，那些年是父亲用他的肩膀，牢牢地扛起了这个家。
父亲是一辈子没什么文化的农民，但他有自己的原则。
他最常对我和弟弟说的一句话就是：“人活一辈子，得对得起自己的良心。”我记得有一次，有个远房亲戚来借钱，父亲明知道对方不靠谱，却还是把家里的存款全都拿了出来。
母亲气得直掉眼泪，父亲却摆摆手说：“咱家虽然穷，但不能丢了良心。
人家是真有难处，不帮一把说不过去。”后来，那笔钱果然没还上，父亲却从没埋怨过一句。
弟弟和父亲的关系则有些微妙。
弟弟从小就是个倔脾气，老觉得父亲偏心我。
可实际上，父亲对弟弟的爱一点也不少，只是表达方式不同。
弟弟十六岁那年在外和人打架，把人家的摩托车砸了，父亲卖了家里的粮食赔偿。
那天晚上，我看到父亲一个人在院子里抽旱烟，满脸的愁容。
第二天，他却一大早就去镇上找活干，帮人挑砖头赚工钱。
父亲总是把最苦最累的活抗下，却从不在我们面前说自己辛苦。
去年，父亲病重住院期间，我和弟弟轮流守在他身边。
那时候他的身体已经很虚弱了，但只要见到我们，他总会强撑着笑，说自己没事。
一次，我忍不住问他：“爸，你后悔过吗？
这一辈子那么辛苦。”父亲看了我一眼，慢慢地说：“不后悔，有你们兄弟俩在，我什么都不怕。”那一刻，我的眼泪再也忍不住了。
高铁飞驰而过，窗外的景色渐渐模糊。
弟弟的这条微信让我突然明白，父亲的爱从来没有离开过我们，就算他已经不在了，他的爱依然在支撑着我们前行。
我回了一条微信给弟弟：“爸最大的骄傲不仅是我，也是你。
他一直为你感到自豪。”
车厢里很安静，妻子和女儿都睡着了。我靠在座椅上，闭上眼睛，眼前仿佛又回到了那个冬日的清晨，父亲站在村口，穿着单薄的棉衣，目送我离开的背影。他的眼神里是那么的不舍，却始终没有说一句挽留的话。
父亲走了，可他留给我们的，是一辈子的牵挂和思念。
或许正如母亲说的，父亲最希望看到的，就是我们兄弟俩能好好的。
想到这里，我的心情渐渐平静下来。
我知道，无论未来的路有多难，我都会带着父亲的期望，一步步走下去。
高铁的广播响起，提醒我们即将到站。我收好手机，抬头望向窗外，天边的云层似乎散开了一些，露出了淡淡的阳光。父亲，您放心吧，我们都会好好的。
