我的家乡是美丽而古老的肇庆端州。
关于家乡，我印象最深的是古城墙。城墙里面是端州古城，是肇庆府和端州区的起源，也是城镇化之前的肇庆市经济和政治中心，肇庆市政府至今仍在古城里面。
在我还没出生的时候，为了开路，古城墙被破坏过。人民中路段开了窟窿，人民南路则断开了一段，当时的“西门斜坡”是用水泥、沥青浇灌到城墙两侧，形成斜坡（做斜坡的原因是这一段要防洪），人和车从上面穿过（现已拆除恢复）。
难道那时候不知道保护文物吗？不，是无奈之举。保护文物跟民生需求是矛盾的，有河堤之后，城墙的防洪作用逐渐消失，端州的古城墙保留得非常完整，与现代社会格格不入，如果不改造开路，连车都无法进出，居民工作生活十分不便。
当年没有经济条件让居民搬迁，我童年时期在城墙上面玩，它被称为“黄金之路”，有很多狗屎，环卫工作只覆盖正规道路，覆盖不到城墙上面。九十年代末，大量国企倒闭，工人下岗，市里财政不宽裕，部分城墙青砖脱落，可能也没余力去管理。
没钱办不了事，创造价值才能获取财富，不是光喊口号就能有。后来，2014年古城墙申遗，2016年起草和制定、2017年正式施行端州古城墙保护条例，开始系统性地保护和修复古城墙。
随着老一辈逐渐离去，社区老化，改造压力减轻，也许再过十几二十年，城墙里面就不会再有住户了。古城的沙盘被放进市里的博物馆，人们会偶尔看一下端州古城，回忆那段悠长的历史。
1992年肇庆市端州区的人均GDP 5900元，中国人均GDP 2343元；1999年端州区人均GDP 17008元，中国人均GDP 7294元；到2023年，端州区人均GDP 7.88万元，中国人均GDP 9.17万元。与大多数落寞的古城、古镇一样，端州从身为肇庆的主城区、遥遥领先，到落后于人均，九十年代和千禧年代的端城辉煌已经不再。
走在城墙上，看一砖一瓦、一草一木，感受时间的沉淀、历史的沧桑，我更喜欢看小巷斑驳的青石路、蛛网般的电线、形形色色的老店铺，而不是被改造成千篇一律的网红骑楼街。走在城中路，触摸它坚定的灵魂，这是我的精神据点。也许有一天，古城会再次迎来机遇，重新焕发光彩。
我们身体走出了城墙，更需打破心中之墙，2025年，纵情向前，我要像你一样勇敢。
