导 读
“阿爸说，有国旗的地方就是我们的国家。”
这是藏族同胞卓嘎在接受采访时说的一句话。她和妹妹央宗，在阿爸桑杰曲巴的带领下，数十年如一日，在西藏的玉麦乡放牧守边，让五星红旗迎风飘扬在边境的上空。
玉麦乡位于我国的西南边陲，这里一年中有半年多的时间大雪封山，交通断绝。这里的青稞不结籽，土豆只能长到拇指大，粮食都要从山外运来。因为地处中印边境，玉麦乡纷争不断，人们有时还有生命危险。在过去很长一段时间，玉麦乡仅有卓嘎和阿爸桑杰曲巴、妹妹央宗三个人居住，曾被称为“三人乡”。
《卓嘎：雪域边陲的格桑花》
作者：谢倩霓
翻开这本由党建读物出版社和接力出版社联合出版的“中华先锋人物故事汇”系列丛书中的《卓嘎：雪域边陲的格桑花》，走进他们爱国守边的动人故事。
边陲风霜催人老。时间的脚步走到1988年，担任玉麦乡乡长之职长达28年之久的阿爸桑杰曲巴卸任了，他已经65岁了。玉麦乡乡长的职务和责任落到了大女儿卓嘎的肩膀上。
此时的卓嘎27岁，妹妹央宗25岁。按照本地的习俗，两人都早已过了婚嫁的最佳年龄。
卸任乡长的这一天，桑杰曲巴老人心里有说不出的滋味。女儿卓嘎已经长大成人，亭亭玉立，风华正茂，一头乌黑的长发，一张秀美的鹅蛋脸，一双清亮的眼睛，鼻子又高又挺，放到哪里都是人见人爱的美丽姑娘。她干活儿勤快又利索，为人稳重又有主见。如果不是玉麦地理位置如此特殊，路途如此遥远，生活如此不便，早该有英俊勤劳的小伙子踏破门槛来求亲；如果不是担心玉麦放牧巡边从此后继无人，大好的土地上再次渺无人烟，作为父亲的他早该在山外寻一户好人家，把女儿嫁出去……
还有二女儿央宗，她长得高大又健美，性格直爽又活泼，也是一个人见人爱的好姑娘。她也跟姐姐一样，陪伴在老父亲身边，守护在玉麦这一片辽阔的土地上，哪儿也不去。
做父亲的无法找到两全之策，耽误了两位好姑娘啊……
卓嘎好像听到了老父亲心里的话，说：“阿爸，您放心，作为玉麦乡新一任乡长，我会好好地接下您的担子，会好好地放牧巡边，会把我们的家园好好地守住的！”
央宗站在姐姐身边，大声说：“阿姐说得对，阿爸放心吧，我会一直陪在您和姐姐身边的！”
老阿爸桑杰曲巴欣慰地点点头，一时说不出话来。他转身走进帐篷，取出一面红艳艳的崭新的旗帜，郑重地交到大女儿卓嘎的手中。
这是阿爸桑杰曲巴亲手缝制的又一面五星红旗。
卓嘎、央宗姐妹无论到哪里放牧，都要在那里插上国旗。图片来源：人民日报
卓嘎和央宗永远也无法忘记，在她们很小的时候，阿爸就亲手缝制了第一面五星红旗。玉麦乡第一次升起国旗的清晨，一直深深地印在她们的记忆深处。那面五星红旗在玉麦的上空飘扬了好些年。后来，阿爸桑杰曲巴又陆陆续续地缝制了几面五星红旗，用来替换玉麦上空那面被风雨侵蚀得已经破旧的旗帜。而现在的这一面旗帜，是阿爸最新缝制的，阿爸说：“卓嘎成了新的乡长，你们就带着这面五星红旗一起去巡边吧，把它挂到高高的树枝上去！”
卓嘎和央宗激动又兴奋，这么鲜艳漂亮的红旗飘扬在玉麦那漫山遍野的翠绿中间，是多么威风、多么美呀！
调皮的央宗从姐姐手里抢过红旗，扛在了自己肩上。嘻嘻，她要替阿爸和姐姐扛着这最珍贵的旗帜，一直走到遥远的边境去。
刚开始，是阿爸一个人赶着牛群去巡边，后来他带上了哥哥，再后来卓嘎和央宗也加入了。而这一次，阿爸桑杰曲巴将留在夏季牧场照看牛群，卓嘎和妹妹则结伴出发，一起去巡边。
这一次要去的地方，路途比较远，那里有一个最显著的标志—— 一棵大柏树。几十年来，中印双方不断地在上面刻写自己的国名，并同时将对方写下的文字刮掉或者涂掉。第一次没有阿爸桑杰曲巴的带领和陪伴，卓嘎带着妹妹要到那里去看一看上次阿爸刻上的“中国”两个字是不是还在，如果又被刮掉了，她们得重新刻上去。更重要的是，这一次，她们要把这面鲜艳的五星红旗高高地挂到我国边境地区最前沿的地方！
图片来源：央视网
姐妹俩跟阿爸告别后，带上干粮、藏刀等必备物品出发了。
阿爸桑杰曲巴站在临时搭成的帐篷前，看着姐妹俩渐渐远去的背影，很久，很久。
央宗扛着五星红旗，兴奋地跟在姐姐的后面。她们走到玉麦河边，沿着河水的流向朝南方进发。没想到，突然吹过来一阵狂风，央宗没提防，手里的红旗被狂风带起，一眨眼就落入了湍急的玉麦河中！
玉麦河虽然不宽，也不算深，但因为接纳了周 围山上不断汇入的溪流和瀑布，水流量非常大，流 速非常快，哗哗哗，哗哗哗，就好像一匹矫健的 马儿在不停地奋蹄疾驰。
央宗急坏了，想也没想就直接跳进玉麦河里，去抢救即将被冲走的红旗。
走在前面的卓嘎不知道发生了什么事情，待她反应过来回头看时，央宗已被湍急的水流冲击得根本站不稳身子，眼看就要被水流裹挟着直冲而下了！
“赶紧抓住边上的树枝！”卓嘎一边朝妹妹大喊，一边往前面跑去，“红旗被前面的树枝挂住了，没有冲下去，你不要着急！小心激流！我到前面去捡红旗！”
图片来源：《党建》杂志
正在这危急的时刻，一个矫健的身影突然闪现，有一个人扑通一声跳进了河里。
两姐妹定睛一看，原来是一位正在巡逻的边防战士。他抓住了在激流中挣扎的央宗，用尽全身力气把她拉上了岸。
央宗心里着急，对着边防战士大喊：“不要管我了。快，快，去捞红旗，掉河里了！”
看到河面不远处有一团鲜红被树枝拦在那里，边防战士瞬间就明白了。他匆匆忙忙地安抚了一下央宗，就再次跳入激流中，朝红旗的方向游过去。终于，他抓到了红旗，并安全地带到了岸上。
了解到姐妹俩是去边境巡视，并且还带着老阿爸缝制的国旗，边防战士被深深地感动了，他给两位姑娘敬了一个标准的军礼。
两位姑娘多次谢过边防战士后，又重新上路了。
一路上，姐妹俩顺着祖辈父辈踩出来的足迹一直往前走。穿过一片片原始森林，翻过一座座青草萋萋的高山牧场，她们终于到达了一片开阔地带。她们又跨过一条小水沟，就来到了那棵大柏树的跟前。
果然，上次阿爸桑杰曲巴刻下的“中国”两个字被人用红色油漆涂掉了，边上刻着姐妹俩不认识的且曾经多次看到过的文字。
“真气人！”央宗气得直跺脚。
卓嘎安抚妹妹：“没事，我们也会涂也会写！”
卓嘎拿出随身携带的藏刀，慢慢地、仔细地把那些她们不认识的文字刮掉，然后再用刀尖一笔一画地刻上了“中国”两个字。
《卓嘎：雪域边陲的格桑花》插图
卓嘎和央宗都不认识汉字，她们只是从阿爸那里学了一点儿藏文，但“中国”这两个字，她们不仅早就认识，还从阿爸那里学会了书写。
“这两个字，刻得真好！”央宗轻轻地抚摩着姐姐用力刻下的那两个熟悉的文字。
卓嘎也亲切地抚摩了一下那两个文字，然后收起藏刀，拍拍央宗的肩膀：“现在，我们去挂红旗吧！”
这是阿爸桑杰曲巴亲手缝制的五星红旗，也是在这片地区将要升起的第一面国旗，这面国旗意义重大，挂到哪里才最好、最显眼，对对方最有威慑力呢？
姐妹俩抬起头，去寻找她们身后的那片树林里挂五星红旗的最佳位置。
“那棵树！”姐妹俩手一指，几乎同时相中了一棵年轻的松树。只见它盘踞在一块高出来的土坡之上，高高地耸立在一片青翠的松林之间，它的一根粗大的树枝朝前探着。
就把这面五星红旗挂在这根树枝上！
姐妹俩一起走到那棵松树前，央宗拦住正准备爬树的姐姐，说：“我个子高一点儿，让我来！” 卓嘎笑着点点头。
对自小在山间密林里长大的姐妹俩来说，爬树那可是驾轻就熟。只见央宗唰唰唰几下，很快就爬到了树的中央。卓嘎踮起脚，高举五星红旗递给央宗。央宗一手攀住树枝，一手探下来接过五星红旗，然后拉长身子靠着树干，伸长手臂，把五星红旗高高地绑在了那根探出来的树枝上。
层层叠叠的翠绿之上，一面鲜艳的五星红旗迎风招展。它在大声地宣示：这里，是我们的国家，是我们的领土，是我们的家园，谁也别想来侵犯！
图片来源：新华社
“中华先锋人物故事汇”系列
秦文君、徐鲁、汤素兰、李东华、葛竞 等 著
党建读物出版社和接力出版社联合出版的“中华先锋人物故事汇”系列自2019年上市以来，已累计出版100种，发行千万册。该书选取了新中国成立以来不同领域、不同战线上平凡而伟大的时代先锋，包括科学家、文学家、思想家、医护人员、工人、农民等，将先锋人物的感人故事以孩子喜欢的方式讲给他们听，帮助他们培根铸魂，扣好人生第一粒扣子，奠定受益终身的精神底色。
责任编辑：冯炜茜
责任审校：杨艳
