棒球帽、蓝色棉质无袖衬衫、

拼色针织背心、蓝色条纹长裤、

蓝色Baguette Double男士手袋、

苹果造型挂饰和黑色皮鞋 均为Fendi

许凯面前的电脑屏幕显示着这次的采访提纲。问题涉及方方面面,反复试探他可能感兴趣的话题。出道至今,许凯看过无数份采访提纲,问题常常隐含了答案,试图捏塑出他的某种形象。“很多人都面临这么一个问题,”许凯出人意料地冷静,“别人把你看得太高、太优秀了,其实都是普通人,都过着一样的生活。你没他们想得那样优秀,这其中产生了落差。”

杂志拍摄当天,许凯遇到粉丝,这种状况很常见,比如在剧组拍戏时,也会有不少人围着、堵着,拿手机一边拍一边高喊着“许凯,许凯”……以为他理所当然地享受众星拱月般的待遇,可许凯说那是一种奇怪的感觉:“也许旁人确实没法体会这种被围观。”

活在别人的眼光里,不断满足他人眼中的“完美”。“人人在说‘做自己’,但又该怎么做自己呢?”从多数人熟悉他的角色富察·傅恒开始,许凯饰演了许多坚持自我、淡然处世的人物,用他的话来说:“每个角色多少都留了一点影子在我身上,久而久之——也正因为如此,我变成现在的样子:一个淡人。”


格纹大衣和蓝色领带

均为Fendi


拍《迷航昆仑墟》那会儿,许凯跟着导演去钓鱼,钓到一条九斤多的大鱼。从那时起,他就有点迷上了钓鱼。他将钓鱼的过程细致描绘出来,有时要等待,有时要遛鱼,“而在等待中,我什么都不想”,以为他在放空,他说是“专注”,“还有未知感,等鱼咬钩那一刻的惊喜”。但这些已是过去的爱好,许凯笑说:“现在没在钓了,因为不太方便出门——也钓不到鱼。”

更安全、方便的活动是健身。“钓鱼的时候,几个小时,甚至一下午就那样过去了;健身的时候,比如跑步,我体会着心脏跳到‘疼’,说明自己正在突破极限,心肺功能一点一点变强。这就是进步。”有段时间,他曾迷恋这种“突破极限”的感受,“吃牛肉、喝蛋白质,为了把肌肉练得再大一点。健身最难在前两三个月,每天没什么变化,一旦坚持两三个月后,看着充血的肌肉越来越明显,就练得更猛了,把自己练到筋疲力尽”。他摊开手掌,上面是明显磨损的痕迹,有厚茧,也有痂,“那时的我能练出血来,但人觉得爽,这些证明我今天努力了。第二天起床,浑身酸痛,活着的感觉就是酸痛的”。


拼色针织衫、浅蓝色衬衫、

绿色领带和咖啡杯 均为Fendi

许凯身上还有些伤是拍打戏留下的。打小喜欢的功夫明星李连杰、成龙、甄子丹的那些招式看着帅气潇洒,唯有亲身尝试才知其中凶险:“一剑‘唰’过去,没配合好,就抽脸了;一刀砍下来,力道没掌握好,肩就脱臼了,这种情形让人每天精神紧绷。”但他喜欢和武行兄弟拍打戏,“如果是真身的话,我怕一用力把他打疼,但打戏用力才精彩呀。武行兄弟都是‘没事,来吧’,他们也可以用力‘打’我”。

对锤炼身材上瘾的阶段也已经过去。“好多导演叫我别再练了,有的角色不适合太壮。每次掉肌肉我都很心疼,但想想就算了。”每当许凯在微博记录健身效果、展露身材,对粉丝而言,就到了福利时间,但他并不刻意讨好:“这是给自己的礼物,肯定先满足自己,自己开心了,如果对粉丝来说算福利,也挺好。”


斜肩针织衫和蓝色条纹长裤

均为Fendi


在即将播出的《火场追凶》中,许凯饰演火调员俞瞳,片场是一片人造废墟:“道具组先搭一个景,紧接着一把大火将景全部烧掉,演员再进片场。我们拿手电筒一照,整个空气里全是密密麻麻的烟灰,比雾霾严重多了。满地的灰到了无处落脚的地步。”有一场救人戏,冲进火场,浓浓的黑烟才吸了一口,许凯顿时觉得呼吸上不来,连“卡”都喊不出来,嗓子直接哑掉。虽然拍摄过程会佩戴专业面罩,“但每天晚上回到酒店,鼻子里都是黑的,纯黑,必须用纸捅好几遍,才能稍稍干净一点”。

这只是许凯日常的一个缩影。片场、酒店,酒店、片场,生活逐渐简化成两点一线:“如果有时间,第三个点可能就是健身房,这还取决于有没有早收工。我们演员独处的时间很少,工作结束后没剩多少个小时了,往往洗个澡,又是新的一天。”从一个角色换到另一个角色,从一个场景转到另一个场景,仿佛在一个虚拟世界生活一阵子,然后去下一个虚拟世界,有时许凯会觉得,自己像是《楚门的世界》中的主角。


卡其色风衣、拼色领带、蓝绿色衬衫、

格纹长裤和皮革编织Peekaboo Soft小号男士手袋

均为Fendi

有一阵子,许凯还会骑上单车四处转转,比如在横店,他可以骑十几公里到郊外散心。不久,也放弃了,依旧是客观条件不允许。许凯曾遇见有人在楼下堵他,之后就更少出门。“待在屋里,我不知道该干嘛了,待到快发疯。有人喜欢吃点好吃的、喝点好喝的,通过美食来调节心情,但我又不是吃货,在剧组一日三餐不超过30块,我吃得很便宜,炒米粉、肠粉,可以天天吃。”

昔日爱好一样样放下,从中抽离是一次次的无奈之举。对演员来说,无论出于职业要求还是出于交流本能,都需要接触具体的日常。“起码能到大排档、到餐馆吃东西吧。”许凯的愿望听上去简单,“还有,出门不用戴口罩,在公开场合,我们得常年戴口罩,连跟父母去爬山,我都要戴着口罩。出个门连脸都不能露出来,我觉得是一件挺悲哀的事情,却也没什么更好的解决办法,演员是个注定被‘围观’的职业,既然选择了就接受它,如何在这中间找到平衡也是自己还要去思考适应的事情。”


黄色针织衫、格纹长裤

和剪羊毛Baguette男士手袋

均为Fendi

许凯忘了自己在哪儿听过一句话:不要活在别人的负面情绪中。他将这话视作行事的准则。在二十五六岁之前,他的性格更激烈些,“遇事据理力争,和人掰扯一下”,近来愈发佛系,不如抱着求同存异的心,“人的压力和负面情绪比较重,其实我都能理解”。

他开着弹幕看自己曾经出演的剧集,观众的爱憎就这样明晃晃地在眼前飘过,“以前还会引起我一些情绪波动,现在无所谓了,骂完你舒服就好,对我的生活也没什么影响。正向的批评我都接受,恶意的我不去理会。就像垃圾装满了肯定需要倾泻,当他倾泻情绪的时候,你不要去争执,没有意义”。

这逐渐成为所有艺人职业修为的一部分。



蓝绿色衬衫、拼色领带和条纹短裤

均为Fendi

打游戏的时候,许凯发现人们喜欢在虚拟世界将戾气发泄出来:“有时候遇到那种骂人的队友,我打游戏其实无所谓输赢——这就是一场游戏,不能被游戏玩了啊!他们骂得很凶,倒不是骂我,我不菜哦,我还劝他‘别说了,能赢能赢’,可最后他们连赢都不要了,情绪炸掉。”也许虚拟的游戏也映射出真实的生活:“他们在生活中可能很压抑,想通过打游戏放松自己,如果再遇到游戏不顺,情绪就会崩溃。”

“我在游戏中感受他们的情绪,因为每一个虚拟角色背后都是活生生的人。”许凯将自己放在旁观的位置,他从不在网络虚拟世界宣泄情绪,他甚至不在朋友圈点赞或评论,“我从感性变为理性,从浓人变成淡人”。他觉得自己既不需要别人给予情绪价值,也无法给予别人太多的情绪价值:“如果两个人合得来,不需要特意做什么,对方也会感受得到。如果要不断给予情绪价值,你自己会变得很累。”


黑色西装夹克、白色衬衫、

黑色西裤和咖啡杯 均为Fendi

许凯习惯翻看过去的照片,看到以前的自己,相对应的时刻、场景、事件都被一一记起。就像一提及《延禧攻略》,他第一个想到的是那条长长的紫禁城的甬道,“我还年轻,天很热,反反复复拍了好多遍,但很开心,因为刚开始做演员,还有很多的激情、很多的憧憬。想着我未来可以演成什么样子”。

成为演员是一次“意外”。家人问他:“你能行吗?”许凯说:“试一下,不试怎么知道我不行?”

许凯在《祈今朝》中饰演的越今朝有句台词:“无论过去如何,未来在我手中,天道不公,我逆天改命。”许凯更相信,命是改变不了的,但通过努力,抓住机遇,可以改运。“从小,我就听我爸讲一句话,做生意挣钱,不是一笔一笔挣的,是一把一把挣的,抓到机会就挣一把,然后再等下一次机会。人生的机遇其实就那么几次,抓住就抓住,没抓住就没了。”许凯顿了顿,“我属猪的,运气好,算是抓住了。”

摄影 梁恒溢

造型 sherry

采访、撰文 陈惊雷

时装编辑 Steven

编辑 九月

妆发 潘以达

摄影助理 Allan、杨浩

制片 Ashley Lee

制片助理 Kiki (GROOSTU)

服装助理 Apple、Jovan

道具鸣谢 手手仓库GALLERY、PLYPOOL 中古家具

器材影棚 KITMAN

ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp