“幺祖祖,发钱了!”

视频中的男人拿着一叠现金,利落地数好发给村民。

几百块,上千块,遇到零头大的就给凑个整。



男人名叫建康,95后生人。

两手空空回老家四川洞磬沟当起“无业游民”。

一待五年,

却成了县里有名的电商小老板。

于是便有了文章开头一幕——

建康挨家挨户分钱。



他被网友成为“现实版谢之遥”

带领老家摆脱贫困村的名号,

并让留守老人、孩子们有所依靠。

建康的故事走向,正如他自己说的那样:

“20几岁的小伙儿,一定要去城市里奋斗吗?农村其实也挺好。”





村里来了个“无业游民”

回村的建康,成了村民眼中的异类。

每天扛着相机,牵着狗绳,在村里闲逛,不少人在背后悄悄议论:

“康娃回老家,成无业游民啦?”



是的,刚回到老家的建康,还没想好到底要干什么。

只是凭着自己的兴趣,随走随拍,记录回村的日常。

村里的落日,云朵,小狗,果树......散漫,但很接地气。







他会带着大白,赶集市最后一波热闹。

来二两米线,和一盘子豇豆包,吃得饱饱。



走出餐馆,再迈进隔壁小超市。

一块钱的草莓味甜筒,还是小时候的味道。



集市里两三步就能碰上熟人:

“康娃儿来啦?”

在这一声声的招呼中,建康满心都是回乡的熨帖。



夏季蝉鸣声声的午后,爷爷正在午睡,

电视机的声音,隐隐传来。



建康掩好门,去找村里的涵娃,

兄妹俩收到了新衣服,建康答应给他们拍视频。



随着夕阳垂挂在山头,落下满地金黄,

孩子们在田间自由奔跑。



同龄人在城市中City walk,建康在洞磬沟Rural walk。

拍下兴祖祖家门口的山,

抖落摘完果子的果树落叶,

再逗逗村里成群结队的狗。



遇到坐在路边捡柴的幺祖祖,一边聊天,一边顺手就把柴拾了。

幺祖祖年纪大,建康帮她把柴火背回家。

在建康走出院子的瞬间,不出意外地又听到幺祖祖在屋里的喊声:

“建康你不急哦,人家怡娃生了两个娃娃了。”





过年家里杀猪,猪是二姑婆一手喂大。

二姑婆白天栽菜籽,晚上砍猪草,手上满是沟壑,就这么过了大半生。





杀好的猪肉各家一分,或是灌肠,或是熬猪油。

年三十那天,天微量,鸡鸣响,

家人忙着炖猪肉,烧大鱼,红红火火地拉开新篇章。





过完年,村里的年轻人返城打工,又只剩建康一人。

建康再次回到“独自闲逛”的状态,

和爷爷奶奶去开荒地捡柴,去山上采蘑菇,去没人理的树上摘枇杷。



每到这个时候,总能遇上很多人。

今天是兴祖祖,明天是伟祖祖,

偶尔遇上阿姨们,还要被起哄:

“周姐,你看你这个孙子长得好帅,你给我做一个媒嘛。”





回村三年,小伙被县长看中

在村里晃晃悠悠一年的建康,没迎来预想中的“网红生活”。

反倒是卖农产品的生意,找上了他。

2019年的洞磬沟,没有公路,成片的树林。

还是因为当地政府参与招商,才有老板来这承包土地种了李子树。

村里终于有了公路,村民的楼房也翻了新。



但就在李子快成熟的时候,承包商始终没联系到销路。

建康成了“吃螃蟹的第一人”,站出来说想试试。

这担子一接,就是四年。



第一年,建康花300元买来纸箱,但最终李子没有卖出去,纸箱还被狗啃烂了。

好在纸箱卖给收废品的,勉强挽回30元成本。



第二年,李子卖出去了,并发动全村来装快递。

为了避免李子在运输中撞伤,建康往箱子里填充了大把的李子叶。

但谁也没料到,叶子加速让李子变熟,顾客收到快递后,李子全部烂了。

那段时间的建康,只顾得上道歉。



第三年,李子卖得不错,最多的那天卖出去3000件。

总结经验后的建康选用了更合理的打包方式,也仔细定下摘李子的日期,避免过熟烂在路上。

虽然期间遭遇了不明山火,特大暴雨,好在有了小小收获。



第四年,便回到了文章开头。

建康为了更好地宣传洞磬沟李子,自己设计了包装,并大批量定做。



运输包装盒的大货车来的那天,是村子第一次迎来这么大的运货车,

路太窄,车不开进来,只好发动村民人力搬运。

大家用推车拉,用人力背,满头大汗,却笑意盈盈。



随着第一车李子装箱发走,村里放起了鞭炮,以庆祝好的开头。

最终利润虽然不是很高,但建康总算露出了笑容。

拿着厚厚一摞钱,内心满足无比。





在这个过程中,建康从对种地一窍不通,到对着直播镜头说得头头是道。

这期间的经历,只有他自己知道。

六点起床,帮二舅爷家插秧;



下午四点,跑去整理番茄地,玉米地,南瓜地,



炎热的夏季,满头是汗,便靠在大树边乘凉吹风。



一天的活全干完,就跑去坡上摘野桑果吃。

清爽的甜味淌过味蕾,驱散一天的疲惫。

那一刻,背靠大山的建康,终于重拾回乡的快乐:

“小时候我也像涵娃密娃一样满村跑,饿了就摘果子吃,渴了就找口井,趴着喝,累了就找块草地,躺着睡......那种无忧无虑的快乐好像又回来了!”





村里有了年轻人

带领村民赚钱,还不是建康的最终目标。

在一期视频中,张祖祖说:

“我就喜欢坐在坎子上吃饭嘛,堂屋里嗦根面都有回音。”

留守老人的孤独,透在一碗面里,这让建康心酸不已。

那么,他能做些什么呢?



#带全村去旅行

随着村里电商事业有起色,建康带着全村村民来了趟“县城游”。

前一天,得知消息的村民开心极了。

虽然只是位于县城里的景区,但对村里不少老人来说,是这辈子第一次涉足的远方。



早上六点不到,建康和村干部拿着喇叭,在村里挨家挨户喊人集合。

可谁能想到呢?村里静悄悄。

兴奋的村民们五点多就赶到了村口。



建康给每个村民准备了随身小包,里面有水,有零食,还有晕车药。

一行人热热闹闹上了车,好像小学生组织春游般。

有个小女孩高兴地对着镜头炫耀,自己昨晚写了一整晚的作业,就为了今天能参加旅行。





#给村里老人送78台电话

让老人和远在外地打工的子女通上视频电话,是建康一直以来的愿望。

这本来是品牌投放在建康账号上的一条广告,但建康把广告费置换成了同品牌的78台视频通话机。



他跑遍整个村子,挨家挨户通知。

下午一点集合,数量有限,先到先得。



老人领完机器后,建康和村干部分成两拨人,上门给老人安装。

机器操作简单,只要按下按钮,就可以给子女打视频电话。



小小的屏幕,连接起两个城市的牵挂。

就像评论区网友说的那样:

“有这样的年轻人在村里,在外打工也安心了。”



#在村里办摄影展

这是一场特殊的摄影展,作品均出自建康之手。

有村里的风景,也有村民的日常。

前来参观的多为外乡人,还有县里,省里派来的记者。





村民们提前一天就开始割杂草,清路面。

还自己刻了石碑,明晃晃三个大字“洞磬沟”。



摄影展的展架材料,全是现成的。

砍些竹子,拉上线,就是个相片框。

剩下没地方放的,就挂在树上。



摄影展当天,村里的阿婆祖祖们天没亮就开始忙,

推豆腐,熏豆干,只为让外来的客人尝到村里的好味道。



摄影展的道路两边,摆满了村里的农产品。

摆摊的老人高兴地说,都卖空了。

“卖了44”“卖了50”“卖了300”。

钱不多,但他们高兴。



曾经的贫困县,登上了省里的电视台。

这一天,是村里最热闹的一天。

建康和村民们终于可以大声地说:

“洞磬沟,好山好水,是个好地方”。



#在村里办一场跨年晚会

建康带给老人的快乐,一直在继续。

这不,就在前几天的跨年夜,他在村里办了一场跨年晚会。

用卖李子剩下的木托盘搭舞台,红地毯一铺,还真像模像样。



老人聚在一起玩游戏,赢奖品,笑得合不拢嘴。



年轻一些的,站在桌案前包饺子,备菜。



吃完,乐完,晚会正式开始。

鲜红的地毯上,村民带着农具,逐一登场。

这么大的排场,是因为建康想让每个村民都体验一把红毯晚宴的仪式感。





晚会中,大家又唱又跳,

分了红包,赏了烟花。

这一年的序幕,圆满落下。





回顾这一年,建康带着村民去了重庆参观重工工厂,

去了西昌看火箭发射,

还去了北川感受羌族文化。







建康想带大家,走得更远,看得更多。

他和大多同龄人一样,一边试错,一边展望。

又是一年冬,洞磬沟干裂的土地上,终于迎来了村民期盼的甘霖。

ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp