北京时间1月21日凌晨，特朗普在华盛顿国会大厦圆形大厅举行就职典礼，宣誓就任美国总统。
退出世卫组织、赦免约1500名“国会山骚乱”暴力分子、一口子撤销近80项拜登政府的行政命令……上任首日，特朗普就签署了一系列行政命令，忙得脚不沾地。
当地时间2025年1月20日，美国华盛顿特区，美国总统特朗普就职后签署一系列过渡文件/图源：视觉中国
时隔四年，特朗普重返白宫，与他一同“升官”的，还有他的支持者马斯克。
根据界面新闻消息，当地时间1月20日，特朗普-万斯政府过渡时期发言人安娜·凯利宣布，美国企业家维维克·拉马斯瓦米将退出美国“政府效率部”，因为他将在不久后参与竞选美国俄亥俄州的职位。
“政府效率部”（DOGE）原本由马斯克与维维克·拉马斯瓦米共同领导。拉马斯瓦米的退出，意味着马斯克可能将独自领导美国政府效率部。
在去年的美国大选中，马斯克不遗余力地为特朗普捐钱、造势。从特朗普胜选至今，特朗普到哪里，马斯克就跟到哪里，甚至还跑到了特朗普的全家福照片里。马斯克跟特朗普在公开场合亮相的频率，甚至比特朗普妻子梅拉尼娅还要高。
此前美国大选中，总能看见马斯克的身影/图源：视觉中国
难怪社交媒体上有人打趣说，马斯克已经成为了“下一任第一夫人”。
曾几何时，人们视马斯克为当代钢铁侠，至少是个大力推动科技进步的“持火者”。然而，在最近两三年间，飞天遁地的梦想已经满足不了马斯克——他嗅到了政治权力的味道。
马斯克要裁公务员
去年11月，特朗普刚一当选总统，就宣布任命马斯克和美籍印度裔企业家拉马斯瓦米，在新一届的政府中领导成立“政府效率部”，以削减政府开支。
特朗普表示，DOGE将从政府之外提供建议和指导，与白宫及美国行政管理和预算局（OMB）一共推动大规模的结构性改革。
DOGE最早源于2024年8月马斯克在一场直播中对特朗普的建议，他提出可以帮助设立一个委员会，监督美国政府的开支效率。特朗普赞同了这一提议，并很快纳入他的政策议程。
成立DOGE最主要的目的就是削减成本。马斯克似乎试图将他作为企业家精打细算的能力应用到政府运作当中，他曾公开表示：“我们希望带领公众与我们一同前行，揭开帷幕，展示政府浪费、欺诈和滥用的真实情况——不管你认为情况多糟，可能比你想象的更糟” 。
DOGE并非政府部门，但它能通过特朗普产生影响，比如由DOGE提出建议废除的行政规定，并且上报白宫，特朗普就能够行使总统权力，叫停这些法规。
这些企业家们大刀阔斧的改革姿态引发了许多人的担忧，其中最惴惴不安的，就是美国联邦政府的公务员们。
马斯克与拉马斯瓦米建议精简政府机构，并且提议取消联邦雇员远程办公，以促进“自愿离职潮”。拉马斯瓦米在社交媒体上预测，政策调整预计将带来多达25%的联邦雇员离职。
这些建议与马斯克在管理企业时的行事作风一脉相承。收购社交媒体推特后，马斯克在上任第一天就宣布裁员，并取消了远程办公。经历多轮裁员后，大约有75%的推特员工离开了公司。
当地时间2022年10月26日，马斯克发布在推特账户上的视频显示，他拿着水槽进入位于旧金山的推特总部/图源：视觉中国
DOGE的“喊话”很快引起了反弹，有美国官员在采访时指责二人对联邦政府的运作“十分无知”，会使得吸引优秀人才加入公共服务更加困难。
美国著名政治学家福山公开给马斯克写信，表示管理政府和经营企业不同，他认为政府低效是由于管理体系无法有效应对实际需求，而非人员冗杂。
对于此轮针对美国政府的“降本增效”，另一重担忧有关社会保障。马斯克宣称“将推动美国政府削减2万亿美元开支”，而美国联邦政府在2024财年的开支为6.75万亿美元，其中大部分支出都用于社会保障、医疗保险补助等。有人认为，马斯克建议削减近三分之一的联邦政府开支，必将会影响美国社会福利的投入。
不过马斯克曾表示，DOGE的所有行动在网络上公开透明，“如果公众认为我们削减了重要的开支，或我们没能削减浪费，请告诉我们！”
“影子总统”
近年来，马斯克在政治场域中愈发活跃。
放在美国的政治语境中，马斯克作为一个出生在南非的商人，完全没有经过民意选举的授权，却正儿八经得如同当选官员，操心起美国政府的日常运作。
作为社交媒体平台的老板，马斯克投放政治影响力的主要渠道，自然是社交媒体。
马斯克在社交媒体应用“X”上的账号/图源：视觉中国
就如同腕力需要锻炼那样，马斯克最新一起给自己政治手腕“练力”的实战案例，就是美国去年年末的政府经费预算。在社交媒体账号上，马斯克就这个法案连珠炮一般发了几十条推文，认为这个法案应该被否决。在他看来，就算是国会瘫痪的后果是导致政府关门，也在所不惜。
“是的！就让政府关门到1月20日吧！所有的项目都应该撤资！33天之后所有东西都会好起来的！”
基于“小政府主义”的立场，马斯克用“犯罪”来形容法案多项联邦项目的开支。
在众议院，由于共和党的席位只比民主党多5个，多数优势极其微弱，因此，政府预算这种法案，就得通过两党的磋商才能通过。在政治立场极其撕裂的时代，这种两党妥协的产物，往往要经历一个漫长而痛苦的拉锯过程。
也正是这种僵局，让局外人马斯克有了插手的机会。洪水一般喷射而出的推文，制造一波又一波的舆论攻势，对国会山上的共和党议员们形成了巨大的政治压力。
“我的手机被打爆了，把我们选上去的那些人是听马斯克话的。”共和党肯塔基众议员安迪·巴尔对媒体说，自己选区的选民不断打来电话，催促他投票反对这份政府预算法案。
那个依靠共和党微弱多数保住议长位置的约翰逊，面对这番社交媒体攻势，更加显得瑟瑟发抖。
按照先前的议事逻辑，约翰逊先是跟民主党议员们你来我往磋商了好几轮，终于敲定了那份颇具两党妥协意味的预算法案。
回想特朗普刚宣布胜选的那个星期，特朗普核心团队在其私人专机上拍了一张合照，在美国政体中权力仅次于总统的议长，卑微地站在众人身后，其实已预示了他越加边缘化的地位。
特朗普和他的核心圈子成员在特朗普的私人飞机上
“这不是在针对您，议长先生，但是我们不喜欢（法案）这么花钱。”约翰逊对福克斯电视台如此描述了他收到的马斯克的来电。
科技寡头时代来临了
超级富豪对政治施加干预，在最近几十年也不是新鲜事。
在报纸、杂志和电视主导舆论场的年代，手中握有巨大媒体话语权的澳大利亚媒体大鳄默多克，曾几何时也多次在英国和美国大选中试图影响选举的走向。
随着默多克年事已高，代表超级富豪在政治领域发声的角色，就由马斯克接棒。这俩人的处境也颇为相似：他们都不是在英美本土出生，自身没有资格问鼎美国或者英国的最高权力宝座，但作为外国巨富，他们却能在最高决策人身边影响施政。
如今，“老寡头”默多克依然坐拥着《泰晤士报》《每日镜报》《每日电讯报》《纽约邮报》和《华尔街日报》，而在电视广播网络等“大众媒体”的全盛时代，他还曾经是天空电视台和福克斯电视台的股东。
鲁珀特·默多克 / 图源：视觉中国
“社交媒体”崛起后，马斯克的时代来临了。
马斯克的风格，比好斗的默多克更加强势，而且带有个人恩怨特色：他通过推文嬉笑怒骂，警告死在自己手里的敌人不计其数，甚至有了“手把手教特朗普”施政的底气。
也难怪特朗普在一次集会演讲中安慰支持者，不要担心马斯克会取代自己，因为“他不是在美国出生的”。
但不同的是，相比起老一辈的传媒寡头，马斯克掌握的手段则更加有科技感：他不但拥有发布内容的平台，也有整个平台收集到的海量用户数据。这些数据是投喂给人工智能和算法的“养料”，从而催生出对自身更有利，对对手更不利的不对称平台。
澳大利亚昆士兰大学的一项研究报告显示，马斯克接管“X”平台后，算法开始向立场右翼的用户倾斜，跟马斯克观念一致的候选人和用户，获得了比对手呈几何级的曝光度。
该研究显示，在马斯克宣布支持特朗普后，共和党阵营的候选人曝光率和转发数量，突然呈现出跳跃式的增长，右翼的声音被算法放大，最终盖过了对手的声音。
美国历史学家Nolan Higdon认为，马斯克作为科技寡头崛起的时代，可以被称作“第二个镀金年代”，以此对照的是19世纪末美国政府被工业寡头主导的年代。
当地时间2024年10月19日，美国宾夕法尼亚州，马斯克首次办专场集会为特朗普助选/图源：视觉中国
在那个更加久远的年代，洛克菲勒、卡内基、福特、摩根这些工业寡头们，在美国资本市场突飞猛进的同时，也给历届美国政府施加了巨大的影响力。以此为代价的，是普通工人的权益和毫无保障的生产安全环境。
如今，“第二个镀金年代”在大数据算法和人工智能的加持下拉开了帷幕。“第一个镀金年代”，伴随的是美国底层被压榨、工人运动此起彼伏的呼声，而“第二个镀金年代”又会激起怎样的民间回响呢？
