甘肃省张掖市临泽县的梨园村，曾经被形容为“人多地少条件差，路窄灾多房子破，保守封闭挣钱难”。近几年，这里盘活红色旅游资源，由内而外焕然一新。养殖、采摘等特色产业火热发展，直通乡镇的公路修到家门口，村民搬进自主设计的二层小楼，齐心协力奔日子、树新风。是什么成就了这种蜕变？半月谈记者在有温度、接地气的乡村治理中找到答案。
唠家常中解纠纷
在梨园村，红顶白墙的民居别具特色，各家门前栽植的应季花草，同不远处的绿化带、广场相互呼应。梨园村党总支书记勾军说，村子怎么建都是村民一句一句讨论出来的。
梨园村老村毗邻河边，洪灾频繁。2020年，当地争取到红色美丽村庄项目，计划实施受灾群众易地搬迁项目。对于搬迁后新房装修、修路、拉电、绿化等事项，村民各有各的主意。
“为了让大家充分表达意见，我们分解议事单元，让每个党员包联附近10到20户群众，形成一个小院，把自家当成‘讨论场’。果然，邻里凑到一起更易敞开心扉、集中意见，再依托村民大会公开讨论、决议，很快就有了全村都满意的方案。”勾军说。
村民通过“邻里小院”商议病虫害防治等事宜 王紫轩 摄
新村庄落成后，“邻里小院”这种亲切、高效、适配乡村社会的议事方法在全县推广开来，成为村民主动说事、相互评事、协调理事的好去处，生活中的难事、涉及切身利益的实事、关乎村里发展的大事，都能唠着家常及时反馈、妥善解决。
“农村是熟人社会，‘邻里小院’巧妙抓住这一点，让矛盾、纠纷在紧密的人情网络中化解掉。”梨园村村民张世荣经常在自家组织议事，对许多议题印象深刻。“比如牵扯到十几户人的修路占地问题，各家小院把当事人组织起来分析利害，一早上就统一了意见。现在新路顺利完工，去镇上缩短了十几公里，生活、务工方便了很多。”
宣传政策、交流农事经验、分享务工信息，“邻里小院”的功能还在不断拓展。“此前一位村民得了重病，在各家小院的号召下，很快就筹到了一笔善款。”勾军感慨道，小院激发了群众和谐共处、当家做主的自觉，村子也在群策群力中走向更好的未来。
“敬比赛夸”移风易俗金牌赛事
敬老人、比公婆、赛媳妇（女婿）、夸邻居是梨园村移风易俗的“金牌赛事”。
“每年底，村民先推荐公认的好儿女、好媳妇（好女婿）、好公婆、好邻居，由村级道德评议会初审后，上报乡镇各部门审核，选出4位最佳人选，颁发证书、奖品。”梨园村妇联主席李亚玲说，这一比赛覆盖全镇8个行政村、58个村民小组，在群众心里有很高的含金量。
梨园村村民吴海琴连续3年被评为“好媳妇”，常在节庆活动中分享自己的经验和感触。“现在社会发展越来越快，村里外出务工的年轻人忙于工作，对老人缺乏陪伴和关爱，这就需要号召大家重视。”她说，树立榜样，为的是家和万事兴，让家里、邻里更有温度。
“敬比赛夸”还衍生出一些季节性赛事。“比如‘评花赛花’，就是比谁家门前的花草侍弄得好、家里打扫得干净，每月由妇女代表入户评分。‘晒被子·比孝心’就是每半年把老人的被子晒到家门口，大家组队摸一摸、拍一拍，看哪家的被子松软、干净。”吴海琴说。
吴海琴发现，每次评分，队伍都会在挨家挨户走动的过程中越组越大，大家借着机会聊天、串门、分享新鲜事，无形之中，好习惯、好风气培养起来了，关系也更近了。
“评先进，为的是鼓励群众对标先进、争做先进，被身边榜样潜移默化地影响、带动，从而营造崇德向善、和谐健康的乡村氛围。”李亚玲说。
为了提升大家评优选先积极性，梨园村还设立了“红沃积分超市”，参与村里的活动、大会、比赛都会获取积分，兑换小到牙膏、洗衣液，大到电磁炉、电饭锅等日常用品。
“最开始积分表里还有负分，后来大家热情越来越高，比着拿分，村里一开大会，就有人凑在超市门口看积分表。”李亚玲说，相比管理约束，激励引导的方式更能释放群众自评、自省、自治的主观能动性。
“我们的节日”独属于梨园村的浪漫
每逢元旦，梨园村的群众总会聚在一起搞“村Party”，各家各户带上菜品和零食，轮番唱歌、跳舞，一起见证新一年的到来。
“村上会结合农闲时节和传统节点，围绕村子的历史和习俗，组织群众喜闻乐见的节庆活动。这是独属于梨园村的浪漫，所以叫‘我们的节日’。”勾军说。
春节是梨园村最热闹的时刻。“以前耍的是老式社火，这几年村上组织了一支三四十人的太平鼓队，让青壮年们打着鼓，挨家挨户拜年送祝福。”梨园村党总支副书记邢宏说，男女老少都被年节的力量调动起来，村子又恢复了朝气。
梨园村是浸润革命精神的红色热土，1937年3月12日，这里发生了“梨园口战役”，多名红军战士壮烈牺牲。“每到清明、七一等节日，本村的党员、群众会自发前往梨园口战斗遗址，祭奠英烈、缅怀历史，重走长征路。”邢宏说，村里还搜集了当年的红色故事，在五一、十一等旅游旺季讲述给前来研学的外地游客。
在梨园村，妇女、儿童、老人是留守在家的三大群体，与之相关的节日也颇为隆重。“妇女节在开春，除了举行趣味运动会，还会和春耕备耕大会、表彰大会放在一起，给农事活动加油打气。儿童节除了组织小节目，还会给村里有特殊困难的孩子送一些学习用品。”李亚玲说。
重阳节则突出关怀与陪伴。“我们把老人们聚在一起，义务问诊、理发，发放米、面、粮、油等生活必需品。对一些无法到场的老人，组织干部入户走访，送去祝福和慰问品。”李亚玲介绍，2023年，村里还为老人组织了一场集体生日会。“老人们也需要仪式感，他们中许多人第一次这样过生日，新鲜又乐呵。”
随着社会变迁，传统乡村社会面临各种冲击。60岁的梨园村村民薛鹏举评价：“这种聚人气、暖人心的活动，能加强乡里乡亲的凝聚力，让全村拧成一股绳克服各种困难。”
半月谈记者王紫轩
责任编辑：车丹清
来源： 新华社客户端
