和#美最高法支持政府对TikTok强迫出售令#一起登上热搜的，是#周受资称特朗普致力于与其公司合作#的消息。
1月17日，距离美国时间1月19日（北京时间1月20日）TikTok正式面临“不卖就禁”，只剩不到48小时。美国联邦最高法院作出正式判决，以9:0裁定TikTok“不卖就禁”法案符合美国宪法，TikTok全面败诉。
在1月18日，TikTok首席执行官周受资通过TikTok发布了一则视频。在视频中感谢了特朗普将致力于与TikTok合作，找到一个让TikTok在美国可用的解决方案。
就在最近，亲自签署禁令的拜登政府也被爆出正考虑如何让TikTok在美国继续运营。曾经上演绝地求生的TikTok，或许将有机会在48小时内，听到关于禁令冻结或延迟的好消息，虽然在外界普遍看来，成功的概率可能并不大。
就在美国联邦最高法院发布9:0裁决结果之后，TikTokShop的商家黄洪提前得到了来自 TikTok 单方面的正向回复，这让黄洪对平台命运多了一些信心，他相信，既然官方表态了，“这一次应该能延迟封禁。”尽管如此，在最高法院已经做出的不利判决之下，黄洪还是决定保守发货，暂且观望。
图注：在TikTok宣布好消息的周受资图源：TikTok官方X账号
令黄洪保持观望的一大客观现实在于，尽管tiktok官方竭力传递乐观情绪，但TikTok还远没到真正解除危机的时刻。
需要注意的是，松口支持TikTok的特朗普，正是2020年号召美国用户封禁TikTok，导致TikTok第一次出售风波的的源头。即便是确认当选后，特朗普在公开采访中也仅仅表示“赞成TikTok在美国继续运营一段时间”。
近期甚至传出特朗普新进盟友马斯克或有可能收购TikTok的消息，对面临禁令的TikTok而言，马斯克无疑是最有可能的买家候选人之一。
尽管马斯克在X上否认了这一说法，但对于被与“美国国家安全风险”绑定的TikTok来说，字节将在美国时间1月19日拿到的，或许不是免死金牌，而将是一道延迟生效的判决书。
A
“我们才是真正的TikTok难民吧。”
从去年12月底TikTok进入“不卖就禁”倒计时，到1月17日TikTok拿到9:0的至暗开局，仅仅半个月，作为迁到美国的TikTok员工，孟庆的心情经历了几次大起大落。
1月初，TikTok要被迫关闭的恐慌之下，TikTok美区几乎兴起了一阵离职潮。孟庆们担忧TikTok撤离美国，拿不到工作签证，或是抢着投简历找下家，或是期待拿着离职大礼包“喘口气”。每天扎在X上，成为特朗普和马斯克账号的“忠实粉丝”，正是TikTok员工们的日常。
随后，涌入小红书的TikTok用户更让他感到希望渺茫。
据爆料，面临“不卖就禁”的TikTok将会在1月19日，全面关闭其在美国的应用。届时，尝试打开TikTok的用户将会看到有关禁令信息的弹出消息。甚至，已下载APP的1.7亿用户也不能继续使用，只为用户提供下载保留个人数据的选项。
原本孟庆仍然期待TikTok在封禁后持续为已有用户提供服务，美国办公室也能保留，但选择“正面硬刚”的TikTok，把封禁的最坏可能直接亮了牌。大量TikTok用户涌入小红书，也让孟庆们嗅到了弥漫的悲观情绪。对于孟庆们来说，在这种不确定下仍base美国的他们，或许才是真正的TikTok难民。
不过，让孟庆意外的是，TikTok似乎早已手握逆风翻盘的剧本。
就在美联邦最高法院宣布TikTok全面败诉的同一天，据美国全国广播公司（NBC）消息，在特朗普1月20日的就职典礼，周受资将受邀出席。
引发关注的是周受资的坐席。根据爆料，周受资将坐在主席台的荣誉位置上，传统上，该区域主要会安排前总统、家庭成员及重要嘉宾入座，和周受资一起出席的还有特斯拉CEO马斯克、亚马逊创始人贝索斯、Meta创始人扎克伯格。
同一天下午5点，孟庆发现，高速冲浪的特朗普也一反此前对TikTok的暧昧表态，在X上发文表示最高法院的裁员是“意料之中”，他对TikTok的决定也将在不久作出，但他必须有时间审查情况。甚至，根据外媒爆料，亲自签下TikTok禁令的拜登政府正在“探索各种方案”，让TikTok不会在1月19日被禁。
在美联邦最高法院裁定发出次日，1月18日，TikTok在X上发出声明，敦促美国政府向TikTok的相关服务商提供必要的澄清和保证，否则TikTok将于1月19日被迫停运。孟庆们也被通知“工作稳定”，离职大礼包暂时领不上了。
图注：TikTok硬刚图源：TikTok官方X账号
只是，“工作只是现在看起来不会没了”，在各样不确定的压力夹击之下，孟庆告诉字母榜，他们仍然得做好最坏的打算。
B
让TikTok硬刚的底气，答案或许可以从TikTok商家身上找到。
“从亚马逊转向TikTok的本土卖家赚到了钱，和TikTok合作的亚马逊得到了引流新渠道，TikTok上的KOL拿到了推广费，围绕着TikTok的所有人都很满意。”
从亚马逊到TikTok的本土大卖家张峰告诉字母榜，TikTok这一次能够打出“不卖，直接关闭在美应用”的底牌，或许正是因为，TikTok在美国的影响力并不止于1.7亿的美国用户。
类似于国内抖音在社交、电商的多路进军，TikTok在美国也早已做大了盘子。
2024年，张峰在TikTok上的GMV达到上亿美元，尽管相比起亚马逊传统货架电商的形式，靠直播和短视频卖货并不算大赚，这是因为TikTok前期不管是搭建直播间、组建运营团队，花力气培养达人，都得投入一笔不小的成本。
但对于大卖们来说，尽管直接开TikTok店铺不算赚钱。但做起了TikTok账号，再把流量外溢到亚马逊、独立站，就是一笔只赚不亏的买卖。
根据Coefficient Capital和The New Consumer的2025年消费者趋势报告，TikTok全球下载量已经超过49.2亿次。每月至少使用一次TikTok的受访美国人中，80%的人知道TikTokShop。
实际上，“TikTok已经是市面上最便宜的广告了。相比起其他广告屏的CPM（每1000次广告展示付费），TikTok的CPM几乎低到不要钱。”张峰告诉字母榜，对于海外的品牌商来说，TikTok的曝光几乎是“白菜价”。
同时，在TikTok上发布内容的美国KOL们，或许是第一批赚到钱的人。
2024年黑五大促前，TikTok KOL单条带货短视频的合作价格翻了3~5倍，去年1月拍条视频100美元，去年12月黑五前就涨到1000美元。即便商家们咬咬牙接受溢价，“早在（去年）11月9日，KOL们的排期已经都满了”，OUTLIER出海营销创始人王大卫表示。
在其2024年的经济报告中，TikTok更表示，TikTok为美国的小企业带来了150亿美元的收入。用了两年时间，TikTok成了美国用户绕不开的头部APP。
在美国，坐拥1.7亿用户流量的TikTok，也凭借内容优势交起了“朋友”。
去年8月，美国电商平台老大亚马逊宣布与TikTok签署合作协议，TikTok用户无需离开TikTok APP，就能在站内支付并购买到亚马逊商品。去年11月，亚马逊也和Meta、Instagram达成了类似合作。这次“联姻”，不仅代表着亚马逊对TikTok流量实力的认可，也让TikTok有望缓解在美国的监管压力。
除了亚马逊，TikTok的朋友名单上，还写着实体超市巨头沃尔玛、头部独立站建站平台Shopify。从2020年遭遇第一次被禁风波，到2024年再次面对“不卖就禁”法案，站在TikTok身边的盟友正越来越多。
在特朗普的公开采访中，也不止一次提到了去年6月入驻TikTok后获得的1470万粉丝。在张峰们看来，TikTok流量的影响力，也间接成了TikTok的“护身符”。
C
不过，等待TikTok的未必是康庄大道。TikTok因内容而生的巨大流量，也正是TikTok落入“不卖就禁”绝境的原因。
在美国联邦最高法院以9:0通过法案的当下，笼罩在TikTok头顶的，是美国宪法规定下的数据安全风险和美国国家安全的阴云。1.7亿的用户流量，700万美国商家，150亿美元的营收贡献，不仅是TikTok影响力的证明，也是让TikTok陷入危机的最大风险源。
“TikTok暂时安全了，不代表不会再反转。”张峰告诉字母榜，新任总统也称不上是TikTok的“朋友”。
尽管特朗普多次表示“应该让TikTok继续存在下去”，但并未提到如何执行。有外媒此前爆料称，特朗普可能会通过行政命令，要求司法部放弃执行法律。但有分析人士指出，执法自由裁量权或行政命令不能凌驾法律之上。
尽管在周受资最新的视频中，虽然感谢了特朗普将致力于与TikTok合作，找到一个让TikTok在美国可用的解决方案，但具体如何实现，仍是未知。
TD Cowen分析师Paul Gallant猜测，“特朗普会试图策划一场看起来像是剥离的交易，并宣布这是故事的结局”，来实现TikTok继续在美国运营的目的。不过Paul Gallant也承认，这种剥离交易并不容易，“从字节跳动中剥离TikTok非常困难，甚至可能是不可能的。两家公司在技术和人员方面联系足够紧密。”
更不必提，2020年8月，特朗普任期通过行政令让TikTok把大量股份出售给甲骨文和沃尔玛，并由甲骨文负责托管TikTok的美国用户数据。在特朗普的第二次任期开始前，1月6日，美国众议院“中国问题特别委员会”主席、共和党人约翰·莫勒纳尔表示，他相信特朗普将“促成美国接管TikTok”。
同时，根据ABC新闻，现任白宫官员多次表示，“我们立场坚定，TikTok应该在美国人拥有的前提下继续运营。”根据“不卖就禁”法案，TikTok确认已经展开出售谈判的情况下，才能拿到90天的宽限期。但“不管是90天，还是270天，TikTok都不是真的安全，再次面临被禁，只是时间的问题。”张峰补充道。
实际上，过去一个月，TikTok及字节跳动官方都已反复向外界表示，“没有出售计划”。面对媒体爆料称马斯克有望收购TikTok，字节回复称“纯属幻想”（pure fuction）。
对于TikTok而言，现在谈风波结束还太早，做好持久应对的准备，才是其在2025年的核心课题。
（文中孟庆、黄洪、张峰为化名）
