近期,2024年的多部佳片登录流媒体,其中就包括获第81届威尼斯电影节金狮奖,西班牙导演佩德罗·阿莫多瓦的作品《隔壁房间》。
《隔壁房间》
上一次西班牙人获得金狮要追溯到1967年,路易斯·布努艾尔的《白日美人》。阿莫多瓦与威尼斯电影节的渊源自1988年第45届就已结下,那一年他凭借《崩溃边缘的女人》入围主竞赛,从此携作品多次亮相三大,直到现在才第一次捧起最高荣誉。
《崩溃边缘的女人》
他十分感慨:“我一直憧憬与梦想着能获得金狮,而一旦得到了它,我对它如此着迷,好像从此就无法离开它。但话说回来,直到昨天以前,我没有它也活得非常完美。”
从1980年长片首作《烈女传》起的40年间,阿莫多瓦只拍摄西班牙语长片,但在总结性质浓烈的《痛苦与荣耀》之后,已年届七十的他转入新的创作方向,以实验的姿态,在2020年和2023年分别推出了英语短片《人类的呼声》和《奇怪的生活方式》。
2024年,他终于带来了第一部英语长片《隔壁房间》。
这部关于安乐死的电影,改编自美国作家西格丽德·努涅斯的小说《你在经历些什么》。阿莫多瓦在获奖感言里如此说道:“这是我的第一部英语电影,但它的灵魂是非常西班牙的……这个奖属于朱莉安·摩尔与蒂尔达·斯温顿……
“作为导演最大的荣幸之一,就是能够首先见证到镜头前出现的奇迹,而她们两人在拍摄的这段日子里,送上了太多奇迹。
“这部电影讲述的,是一名女性即将离世,有一个人决定陪她走完最后的时日。陪伴临终患者,并给予义无反顾的支持,是我们能够拥有的最伟大的品质之一。
“干脆且有尊严地与世界告别,是一项基本权利。这不是一个政治问题,而是一个人道问题,要由人类来解决。
“所有国家都应当制订合理的法律,来实现这一目标。我知道,这违背了上帝是生命起源的宗教信仰,但我希望去尊重而不是干涉个人的决定。人类应该自由地活着,并在生活变得无法忍受时,自由地选择死去。”
尽管主题沉重,《隔壁房间》却是本届威尼斯电影节观感最轻松愉悦的作品之一。
正如评委会主席伊莎贝尔·于佩尔所言,这不是一部“感伤”的电影,阿莫多瓦标志性的戏剧感与快节奏,还有色彩强烈的视觉风格,都让这部关于死亡的电影呈现出热情与轻盈的气息。
用对生命的热爱去抒写一场向死之旅,这是《隔壁房间》最令人动容之处。
而这场向死之旅的中心是两位女性,英格丽(朱莉安·摩尔饰)和玛莎(蒂尔达·斯温顿饰)。英格丽与身患癌症的玛莎在纽约重逢,两人曾是一起工作的多年好友,时光飞逝,前者成了作家,后者则投身战地报道。
重逢之初,玛莎是故事的讲述者,英格丽是耐心的聆听者,她向她讲述自己与过去恋人的故事,与女儿的关系,战场上的动人爱情,对欲望的思考,以及面对死亡的恐惧。
阿莫多瓦把每一次回溯都拍得如此迷人,在记忆的回溯之间,我们跟着英格丽一起进入玛莎的人生段落,直到玛莎向英格丽提出那个邀请:陪伴她走完最后一程,成为住在她“隔壁房间”的那个人。
“隔壁房间”这个意象代表着陪伴,更代表着对勇气与尊严的见证。在玛莎选定的终结之处,那扇红色的房门就是两人约定的暗号,她们把这趟向死之旅当成一次闲散的假日,一起在森林中漫步,一起看巴斯特·基顿的喜剧默片和约翰·休斯顿的《死者》。
直到某一天,英格丽发现每天都打开的房门终于关上:那是一切结束的宣告。
但这并不是电影的终结,阿莫多瓦在最后用一种出人意料但又合情合理的方式,贴切而传神地诠释了生命的延续。
这个惊喜在此暂且不表,留待你去电影中发现。