“你回来干啥？这种事儿能轮到你？”二叔翻着账本，声音不大，却带着刺。
我站在门口，手里攥着刚从车上拿下的两条烟，脚步有点僵。
堂屋里，父亲的灵堂摆得简单，几根白幡在风里摇晃，母亲坐在靠墙的小凳上，眼泪一滴一滴地砸在地上。
我张了张嘴，却不知道该说什么，胸口憋得慌。
院子里静得出奇，只有几只鸡在角落里刨食，偶尔扑棱几下翅膀。
风吹过来，带着冬天田野的冷意，我缩了缩脖子，心里像压了一块大石头。
我的名字叫林舟，今年47岁。
老家在南岭村，山靠水绕，村子不大，但人情味却一直浓。
小时候，谁家有事，我父亲总是跑前跑后，从不计较。
可我没学到他这一点。
高考落榜后，我学了个路桥工程，后来到城里打拼，干了建筑项目经理。
这些年，日子过得还算体面，一年挣三十多万，买了车，也换了套大房子。
可是，这次回乡，父亲突然走了，我才发现，自己在村里竟然连个搭把手的人都找不着。
其实，年轻时我和村里人的关系还算不错。
小时候，村里谁家盖房子、修路，父亲带着我去帮忙。
那时候，乡亲们见了我，总是笑着拍拍我的头，“这孩子长大准有出息！”
可后来，进了城，挣了钱，买了车，我觉得自己“出息”了。
回村的次数越来越少，村里人家的红白喜事，我总想着“哥哥在呢”，也就没再操心过。
母亲劝过我，说：“你再有本事，咱根还在村里，亲戚乡邻这点情分不能丢。”
我嘴上应着，心里却觉得，现在不是有钱就行吗？谁还计较这些？
可是，这次父亲的后事，真让我着了急。
邻居们都不来帮忙，二叔说得明白：“林舟啊，你这些年回来少，乡里乡亲都不熟了，谁有空帮你忙？再说，平时人家有事儿你不去，你现在有事儿，谁还愿意搭理你？”
我站在院子里，看着几个邻居下工骑着摩托从路上经过。
见我家门口停着车，竟一个个绕道走了。
堂哥林强从地里回来，扛着锄头，听说我父亲没了，掏出200块钱放在桌上，拍拍屁股走了。
我心里堵得慌，想起几年前他找我借钱被我拒绝的事，暗骂自己太冷情。
可现在后悔有什么用？人家早就不搭理我了。
母亲看我愁得直抽烟，叹了口气说：“儿啊，这可不是钱的事儿。你父亲走了，村里人不来帮忙，是因为你把人心丢了。”
“你看你哥哥，平时谁家有事，能去就去，实在去不了，礼也到。他是个老师，挣得不多，可和人家来往多。到了关键时候，人家才愿意帮忙啊。”
“你呢？你总觉得自己有钱，谁也不用求，可这人情债，哪是钱能买来的。”
我总算明白了。
母亲说得对，这几年，我在外面挣了钱，却把村里的人情世故全忘了。
这次父亲的后事，哥哥在外地出差赶不回来，我才发现，村里连个搭把手的人都没有，真是扎心。
正在我一筹莫展的时候，门口传来一声：“林舟，听说你爸没了，我来帮忙。”
我抬头一看，是小时候的玩伴阿德。
他在镇上的水泥厂上班，这几年见面少，感情淡了。
我赶紧迎上去，递烟倒水。
他摆摆手：“咱哥们儿不说那些虚的，后事怎么安排，你说吧。”
阿德一来，事情就有了转机。
他给厂里几个老同事打了电话，没多久，三四个人陆续赶来，有的扛着桌椅，有的拿着香烛。
院子里开始有了动静，邻居们见有人来了，这才三三两两地进了门。
到了晚上，院子里已经站满了人，大家有条不紊地帮忙布置灵堂、安排席面，忙得热火朝天。
第二天上午，哥哥风尘仆仆赶了回来。
他看到院子里忙活的乡亲，感慨地说：“还是村里人实在啊，有事儿都能顶上。”
我听着这话，心里不是滋味。
大家是因为哥哥的面子才来帮忙的，跟我有什么关系呢？
就在我以为事情总算平稳时，阿德突然拉我到一旁，说：“林舟，跟你说个事儿。昨晚你堂哥林强去村里散了消息，说你有钱不讲情分，这几年谁家事儿你都不理，父亲去世了也没人愿意搭理你。”
“村里人原本不想来，是我跟他们说，这事儿你哥回来会安排，不是你不管。大伙儿才愿意给你哥面子，一起来的。”
我听得脑袋嗡嗡直响。
林强是亲堂哥啊，他怎么能这么拆我台？
可转念一想，我自己做得确实不够好，怨不得别人。
我问阿德：“那你为什么还帮我？”
阿德拍了拍我的肩膀：“咱小时候一块长大的，你家帮过我家不少忙，这人情我记着呢。再说了，这时候不帮你，咱们以后怎么还做朋友？”
父亲的后事总算体体面面地办完了。
我站在村口送乡亲们离开，心里五味杂陈。
哥哥拍着我的肩膀说：“林舟，乡里乡亲的情分，是要用心经营的。以后多回来，跟大家走动走动，咱们林家的人情味不能丢啊。”
那天晚上，我在村里的饭馆摆了五桌酒席，把帮过忙的乡亲们都请了过来。
我端着酒杯，挨个敬酒：“大家今天帮了这么大的忙，我心里记着。以前我做得不好，怠慢了大家，以后谁家有事儿，尽管找我。我林舟没别的本事，搭把手还是能行的。”
乡亲们笑着说：“林舟啊，咱们乡里人不兴说客气话，以后有来有往就行。”
从那以后，我变了。
不管多忙，每年清明和春节我都会回村里，跟乡亲们聊聊天，谁家有事儿，我都竭尽所能地帮忙。
母亲说：“儿啊，你终于懂了，咱农村人讲的就是这份情。”
2022年秋天，堂哥林强的儿子大学毕业，工作没着落，他厚着脸皮找到我。
我笑着说：“强哥，侄子是家里人，这点事儿不用说，交给我吧。”
我把侄子安排到了公司实习，还亲自带着他跑项目。
这件事传开后，村里人对我的态度也变了，遇到我都主动打招呼，甚至会开玩笑喊我“林老板”。
现在回想起来，这些年我虽然挣了钱，却把最重要的东西丢了。
父亲走后，我才明白，人这一辈子，不是有钱就能解决一切的。
乡情、亲情，这些看不见摸不着的东西，才是最宝贵的。
