拜初中语文课文那篇《藤野先生》所赐，仙台对于中国人算得上知名度最高的日本城市之一。
而花滑王子羽生结弦，还有仙台藩一代雄主、让德川家康都庆幸“也就是他晚生了二十年”的伊达政宗，也让它成为体育迷和历史控心仪的巡礼目的地。
“仙台是一个市镇，并不大，冬天冷得厉害；还没有中国的学生……”在仙台车站的出站口，我一边拉上滑雪服的拉链，脑海一边浮现的是鲁迅先生的经典白描，而常年的旅行经验第一时间便下意识提醒了我：还是拉开吧，以免在这个 1880 年以来最暖的冬天，因出汗吹风反而导致感冒。直到身旁一对乘客的对话打断了我的思绪：
“咱要坐地铁是不‘害’得下一层？”
“地铁‘妹’两站，‘害’得走老远，‘害’贵。咱坐巴士哈，到我‘许舍’门口，‘害’便宜。”
“你家伙行啊，来这些年儿乡音未改！”
“‘爱玛’憋说了，我们班一半‘中国银’，其中四分之三东北的。要不咋叫东北大学呢！”
仙台有三宝，如果说名人版“鲁迅、羽生、独眼龙（即伊达政宗）”在不同人群中排名难分高下，名物版“牛舌、蒲鉾（日语汉字：鱼饼）、毛豆泥”中，牛舌是妥妥的龙头老大。说起来，这还是一个历史地理学现象。
二战后，美军驻日和经济腾飞，彻底改变了日本列岛以鱼、素为主的饮食习惯，牛肉大规模跃上餐桌的历史舞台。仙台牛虽然产量偏小、名气不算最大，但味道却是公认的第一梯队，甚至只有a5和b5级别才可以被冠以“仙台牛”，余者只能以“仙台黑毛和牛”的名义销售使用。
与此同时，对于在战争废墟上从头做起的广大日本店家，比起经营饭菜，烧烤是更容易回本的经营项目，且因快捷高能更受新一代上班族喜爱。日本各地的“烧鸟+酒”文化，正是二战后开始大行其道。
战后，不少原籍东北六县的失业者，纷纷来到仙台打拼，其中就有一位出身山形农家的佐野启四郎。起初他也挤在烧鸟的赛道上，结果本地鸡品质委实一般，从外地进几大名鸡又没这个经济实力。他想起牛肉都供给了美国人和有钱人，包括牛舌在内的“边角料”白白浪费也是可惜；而自己年轻时在东京做过西餐学徒，法国大厨可是非常会料理这东西的。佐野师傅恐怕不会想到，他的灵光一闪，让牛舌成了这座城市的美食看板，甚至连推理剧的案件线索和综艺节目的脑筋急转弯，都会用牛舌来代表仙台。
仙台机场到达大厅到电车站这短短的二百米，两侧的店家有一多半都在出售牛舌制品，从点心便当到生鲜冷冻应有尽有。一看表：东京时间下午一点半，午饭还来得及。遂选了价位适中、口味也是原始版本的那款牛舌便当。
标准的三块牛舌在火烤出焦糖色泽后再被切成六薄片，虽然便当无法加热，口感却让我想起马连良大师对中华老字号里唯一私营小本生意的爆肚金生隆的评价“凉透了也得块块脆嫩”；同样不因冷而凝固变腥的油脂香，与蘸料青唐辛子可谓君臣佐使、相得益彰，无独有偶，下面的主食是麦仁和大米三七开的麦饭，同样主打一个越嚼越香。
值得一提的是，便当的配菜中还有一块鱼饼。比目鱼肉的清甜弹牙，与牛舌形成反差萌——形薄者味厚，形厚者味薄。和岛国其他地方“万鱼皆可饼”不同，在仙台只有比目鱼肉打制，形似打卷的蒲叶（“蒲鉾”即此意）者才能叫蒲鉾。在仙台站出站口前的市场，不计其数的商家在卖刚出锅的蒲鉾，细数了下，形态果真几乎无两。
高纬度的冬天自然黑得特别早，只来得及在车站旁写字楼顶的城市展望台，一览这座日本都市排第七的“并不大的市镇”，然后在东北大学的阶梯教室和校史馆拜访了120年前这里的第一位中国学生。等看完周君（鲁迅）的成绩单出来，发现只剩下逛商店街和吃饭这两大选择了。
按日本城市建设的定律，除了东京这样的超大城市，当地必吃的美食不在中央车站、必然在商店街。这座牛舌之城也不例外，从“牛舌之父”佐野启四郎后人分家经营的味太助和旨味太助这两家，到如今仙台最受欢迎的“一阁二善（治郎）”都是。
想到前两家依然遵循祖宗之法，只经营最古老的炭火牛舌这一招牌，和便当的区别也只是热吃而已。而1988年开业、一直以“维新派”闻名的阁，正好就在东北大学步行可达的商店街区域，索性顶门去吃。五点准时到达，却在下往餐厅所在b1层的楼梯就接上了排队的队尾。既然餐厅不接受预约、那为什么明明还有空位？“抱歉，厨师和侍者只能同时服务这么多顾客。”
抱着刁难厨师的心态选了口感梯度分明的三样，结果对得起半个多小时的等待：每日限量15份的极上火炙，只选取牛舌中心的部位，三枚分别搭配盐、青唐辛子和腌菜，体验油花在不同味觉刺激下坍缩效应的微妙变化；角煮牛舌则是甜咸和微辣的日本东北炖菜基础口感，且保留了烤牛舌通常会剔去的各种筋膜和血管，令筋头巴脑爱好者大满足；咖喱牛舌浓浓的酱汁和麦饭拌着吃到最后一口，口感一直不觉腻或口渴，可称日本东北洋食的天花板。
转天又是黄昏时分，从伊达政宗筑造的青叶山城下来，又从羽生结弦巨星之路开始的仙台国际文化中心搭上地铁，三站后就回到了仙台站。善治郎总店就在车站三楼的美食街c位，既然之前试过了以新品迭代出名的“一阁”，正好解锁这家以品种花样取胜的“二善”。两家相同的是，开门即排队。
好在没一会儿就轮到自己，坐下点单：想到刚才报站都是日英中韩四语、音像店里韩剧则占了大半江山，主菜就试试韩式生拌牛舌饭好了，结果生鸡蛋和山药泥遇到半生牛舌塔塔，反而让彼此的腥味相互抵消；追加了一份德式牛舌香肠，除了要小心烫口慢慢吃，幼嫩的口感和生蚝有一拼；那碗牛尾炖汤倒是佐野启四郎时代的发明，两种原本牛肉加工剩下的下脚料，口感一粗一细有如捧逗成了黄金搭配——同样是受西餐影响的产物，烧牛舌尾作为天津清真菜不看菜单闭眼点的试金石，也是异曲同工。
仙台三宝，缺一不可。牛舌鱼饼都吃了，毛豆泥按日本“车站解决一切”的定律，也肯定没跑——仙台车站三楼的美食街有三个大名：牛舌通、寿司街、毛豆泥小路。此刻胃的容量刚好还能容得下毛豆泥制作的奶昔。而其细腻浓密且几乎无渣的奥秘，就得望望美食街入口处那位全身披挂的独眼武士了——是的，相传这正是伊达政宗的发明。
日本历史上政治家同时是文人者不少，美食家却屈指可数，兼美厨者更是只有伊达政宗这一位。据《伊达氏治家记录》记载，宽永七年，他以家宴宴请德川家光，身为仙台藩主的他亲自下厨做菜。这也是尽管为劲敌、但德川氏始终以礼相待，更在其逝世后下令“国丧”的重要原因。
毛豆在标准日语读写为“枝豆（edamame）”，但毛豆泥（zunda）却是“阵太”（jinta，意为武士上阵用的大刀）的东北口音转写。当年极度追求口感的政宗最后用自己的宝刀将毛豆剁泥，最终得到满意的结果，成就了仙台美食这座大城封顶的那块顶瓦。几百年后还是这座城，喝完“奶昔”再无多余的空间，仍觉意犹未尽的我，在甩卖时段带回一盒毛豆泥团子，次日早起与飞沙走奶的黑咖啡一起，构成了一上午神采奕奕的物质基础。
仙台市区东北海域外分布着上百个遍布松树、奇石林立的小岛，阳光经海面反射如水墨画一般。俳圣加“日本徐霞客”松尾芭蕉云游留下诗碑于此，又经江户初年“日本朱熹”林春斋《日本国史记考》认证，让松岛成就了和京都府天桥立、广岛县严岛并立的日本三景之名。虽然在三景中地理位置最偏远，但松岛却是其中离中心城市最近的那个。
在到站前从沿海行进的电车上将海岸和岛群地貌浮光掠影，身为《国家地理》老作者的吃货一枚，马上条件反射：这里的贝壳类、尤其牡蛎一定顶呱呱。出了松岛海岸站，站外的一家家食肆挂满了牡蛎壳，证实了我的判断。顺着烤炉飘出的海水气味往上看，是“2000日元/40分钟放题”的牌子。
虽然时近正午，但早上的毛豆泥团甚是能扛，于是选择了看起来更温柔的单点店。三枚以生、蒸、烤的三吃，新鲜度果然不负期待。至于松岛海岸独有的牡蛎味噌酱，则是同样此地特产宫城米的克星杀手。而为浓缩的牡蛎肉干升华的赤味噌，居然也是伊达政宗的发明，比起京畿人清淡的白味噌，这东西夏季不怕坏、冬天更暖和，适合东北这嘎达，贼实惠。
政宗也独爱此处山水，瑞岩寺、圆通院和五大堂，均是其手笔。拜百年不遇的暖冬所赐，直到12月居然还能看到红叶与古建筑相映生辉。再坐上游览船穿行于大小上百松岛之间，生机与苍凉、人文与自然的对比感油然而生。
还没来得及发芭蕉春斋的怀古之情，不争气的肚子就把我拉回到现实世界——责任主要在正对着码头、那家名叫pensee的面包店，新出炉的咖喱牡蛎包飘出的香气实在是往鼻子里钻。都知道日本的接驳交通往往和时刻表严丝合缝，这家店每轮面包的出炉时间，居然都是每轮船班回港的十分钟后。
比起仙台市区，松岛海岸更靠北靠东，这也就意味着曾出现在日本国家旅游宣传片的“松岛揽月”，登场也不会太晚。当年吉永小百合拍片的听风馆自然位置绝佳，只是价格实在令人咋舌。而历史同样悠久、正对着岛群之中最大那座福浦岛的绝景馆，日本本国最大订房平台jalan上一泊二食算下来合人民币不足千元。
看着最后一缕红霞隐入海面，月亮慢慢爬上来，房间外便响起女将温柔的敲门，按预定的时间送来整桌料理。除了香而不油、润而不腻的炸牡蛎，蟹贝熔岩烧和味噌海鲜锅，原料同样来自松岛附近海域。但满席海珍中，最惊艳的却要数小菜中的慢煮鲑鱼，生熟度恰到好处，发酵的微酸更令人回味，和同为前菜的毛豆泥饼的甜，形成口感的奇妙对比。而这酸鲑鱼，同样是伊达政宗的爱，也只有在天冷之后方可制作并享用。
松岛町的牡蛎等天冷口感更佳、酸鲑鱼等天冷才适合制作。而下一站南三陆町的特产，从捕捞就是“季节限定”——附近志津川海域的鲍鱼。
隈研吾设计的311地震纪念馆前、重建的商店街里，300克的标准两头鲍，不需发制、现杀切片，生食涮锅两吃，加上配菜不过人民币一百多。等待开锅的工夫，先来上另一名物开牙——只有直径达1米以上的章鱼可以叫志津川章鱼，章鱼足拿来做刺身，柔韧性可想而知。
晚间下榻当地唯一的五星级酒店南三陆观洋酒店。这家日本太上皇夫妇当年视察地震时下榻过的豪华海景酒店，从房间到餐饮都主打和洋融合。我晚餐的双主菜之一，便是地产三头鲍以黄油柠檬汁焗锅，清淡之后，另一道典型渔民菜——寄锅自然主打浓烈：和有着“撒尿”效果的秋刀鱼丸配合默契的，是口感微苦、兼具脆韧的蔬菜。
“这个是芋梗。”难怪似曾相识，在广州，它通常被腌渍后配白粥。但想起《藤野先生》一文中“难以下咽的芋梗汤”，大文豪是不是有些大惊小怪了？
次日早餐的味噌汤里，我又见到了这一地域特色，只是挺拔的绿意不在，代之以晒干切碎的“麻麻赖赖”。原来，伊达政宗最早的发明，是标准的行军路菜：将赤味噌渍过的芋梗晒干结绳，行前用来捆扎行李，安营后切碎煮汤。这样一来，大先生的抱怨就顺理成章了：是否难以下咽，不取决于芋梗汤本身，而是是否有丰富的配菜。
北京奥运之后，胶囊旅馆在中国各大旅游城市流行过一阵，但很快便纷纷偃旗息鼓，理由是体验还不如青年旅舍。国内的胶囊旅馆普遍少了其发祥地日本的核心硬件——温泉。
在仙台市区的三日两晚，我住在离车站一个街区之遥的topos温泉胶囊旅馆。每日吃饱喝足，一路沿商店街逛回来正好消食解酒，回到住处时加班族还没有蜂拥而至，大可以清静地享受少数几个露天位的温泉浸润。只是为了防止冬季泡汤高发的热休克（大明星中山美穗的悲剧正是如此），在下汤池之前，除了沐浴清洁之外，冷热水交替浇上几瓢，才好对体感变化有个适应。
虽然这种市中心的温泉只能算人工温泉、准确说是人工温泉中的水箱温泉（lorry tank）。但水罐卡车定期定量取水的温泉点，却无一例外要经过《温泉法》的认证。说起通过于1948年的这一法律，还是日本战后首批立法，足见温泉对日本人日常生活的必要性。
我住的topos温泉胶囊旅馆，鞋柜上方的住客留言板，居然还有浅野忠信、堀川光这样的明星——虽说日本演艺界以接地气著称，但起码从侧面证明：胶囊加温泉，舒服地休息是没问题的。
别看topos是家男性专用温泉胶囊，温泉水居然不是最常见的“单纯泉”，而是“碳酸水素盐泉”，即以富含碳酸氢钠为特色，主打去油腻、去角质死皮，俗称“美人汤”。至于只有松树得以广泛生存的松岛海岸，则富含硫酸盐，因此面朝大海的绝景馆，温泉也以疗愈皮肤病和慢性溃疡为骄傲。
无独有偶，南三陆出产的鲍鱼和章鱼，以补铁补血、对男科妇科均有疗效而闻名，当地的温泉也有着同样的物质属性。观洋酒店的男子“巨釜之汤”和妇人“御割之汤”，备受求子心切的夫妇欢迎。
早晨六点半，被窗外聒噪的海鸥叫醒，下到沿着海岸峭壁修建的露天温泉，朝阳正从志津川海的地平线挣扎着一点点升起，一如被大早起空着肚子泡温泉、连热带饿还真有点不适应、没多会儿便想要起身的本人。
即便是在日本这个温泉之国，东北的温泉文化也是有口皆碑的，只是如果选择银山或是藏王这样稳居历年top10榜单的热门温泉乡，且不说价钱，怕是有钱都订不上住所，还要把大把时间堵在路上。找这么条相对冷门、很是实惠的东北海岸线，吃着特产看月升，泡着温泉看日出，还要啥自行车啊。
“马上少年过，世平白发多，残躯天所赦，不乐是如何。”想起伊达政宗的自命诗，已经适应了池温（主要是站起来冷），我果断地又躺回了汤池里，晒起了全部升起的太阳。
日本仙台游览Tips
气候与穿着
气候寒冷：1月的仙台非常寒冷，平均气温约1.6℃，最高气温平均5.3℃，最低气温平均-1.7℃，且1月到2月是积雪的高峰期。
穿着保暖：需穿着防风性高的厚外套，如羽绒服、厚羊毛大衣等，同时要戴帽子、围巾、手套，穿保暖的鞋子，以抵御寒冷。
交通出行
JR仙台站：是仙台市中心的重要交通枢纽，有电车和新干线连接其他县市，市区内还有东西和南北向共两条地铁线，大部分景点都可到达，在车站有售观光巴士或地铁联合的优惠一日券，可节省不少费用。
Loople观光巴士：对观光客很友好，购买一日券可无限次上下车，班距约20-30分钟一班，但最后一班车是下午16点，需注意时间。
自驾：如果想自由安排行程，可选择租车自驾，但冬季需留意降雪和路况，雪地驾驶经验不足者建议谨慎选择。
包车：可从市区到机场的送机服务，也可用于一日游行程，司机提供导览服务，累了还能在车上休息，比较轻松。
景点游览
历史古迹：
仙台城迹：位于标高约130米的高台，可俯瞰仙台市内美景，城迹内有伊达政宗公的骑马像和青叶城资料展示馆，能了解当地历史。可乘坐地铁东西线到“青叶山站”，再换乘市营巴士到“仙台城迹南”下车。
瑞凤殿：是供奉仙台藩主伊达政宗的灵庙，现在的建筑是昭和54年重建的，具有重要的历史和文化价值。
大崎八幡宫：受伊达政宗之命兴建，是仙台第一守护神社，建筑富丽堂皇，被指定为国宝级建筑物，每年1月14日会举行焚烧祭。
自然景观：
秋保大滝：是日本三大名瀑之一，冬季的瀑布在冰雪的映衬下别有一番韵味，周边的自然风光也很迷人。
磊磊峡：有“日本第一峡”之称，峡谷两岸怪岩林立，冬季的景色壮观而宁静，可乘坐游船欣赏峡谷美景。
泉ヶ岳：是仙台市内的一个小山丘，可俯瞰市区和太平洋的景色，登山步道较为平缓，适合轻松散步。
温泉体验：
秋保温泉：是日本三御汤之一，历史悠久，泉质优良，周边有众多老铺旅馆和高级旅馆，可在此享受温泉的惬意。
作并温泉：被称为仙台的奥座敷，环境幽静，温泉资源丰富，是放松身心的好去处。
其他景点：
仙台朝市：被称为“仙台的厨房”，有各种新鲜的鱼介类、地蔬菜等食材，还有许多特色小吃，如斋藤惣菜店的土豆可乐饼、花笠团子本铺的宫城名物团子等，营业时间为8:00-18:00，周日休息。
定禅寺通：两旁种满了榉树，形成了美丽的林荫道，还有许多青铜雕像，颇具野外美术馆的氛围，这里还会举办各种活动。
AER展望台：位于仙台一座31层的综合大厦的31层，可眺望仙台市全景，是欣赏夜景的好地方。
牛舌：仙台的牛舌非常有名，可选择在“牛たん炭焼き 利久 仙台西口店”等餐厅品尝，其牛舌口感鲜嫩，烤制得恰到好处。
豆腐：定义豆腐店的豆腐口感细腻，是当地的特色美食之一。
蒲鉾：阿部蒲鉾店本店的蒲鉾种类丰富，味道鲜美，是不可错过的美食。
购物指南
仙台车站周边：有许多大型购物中心和百货商店，如伊势丹、仙台三越等，可购买到各种时尚服饰、化妆品、电子产品等。
一番町购物街：这里是仙台的繁华购物区，有众多的商店、咖啡馆和餐厅，适合悠闲地逛街购物。
伴手礼：可购买一些当地的特色食品作为伴手礼，如仙台牛舌制品、蒲鉾、宫城的酒等。
策划 / 悦游编辑部
编辑 / 王学硕
撰文 / Vincent
图片来源 / Vincent、视觉中国
版式设计 / CNT ARTROOM
