肖央不认为自己已经是职业演员了。可能的话,他希望自己永远不要那么“职业”,能继续做个“局外人”。因为有时候,拉开距离,才能看得更清。


黏腻的汗水将肖央裹了个遍。东南亚的风总是迟缓,非但吹不散空气里的热,还将那熬人的潮湿搅动起来。

对习惯了北方生活的演员来说,这种环境会构成一定的干扰。但很多时候它也是助力,能打开你的毛孔,带你进入“人特别松的状态”。

肖央对这种感受再熟悉不过。他在东南亚国家拍过好几部戏,包括正在热映的《误杀3》——这也是他2024年上映的第7部电影。


(图/《误杀3》)

即便如此,肖央仍不认为自己已经是职业演员了。可能的话,他希望自己永远不要那么“职业”,能继续做个“局外人”。因为有时候,拉开距离,才能看得更清。

“你怕你旧了”

过去一年,肖央被命运推到了舞台中央。压力自然会有,但他知道自己不是一个人,“因为我觉得现在整个行业都有危机感,大环境在倒逼着电影行业做出一些深刻的变革”。

他还注意到,“整个世界都在往线上走”。这个趋势反映在影视行业,表现之一便是电影票房的整体下滑,以及电影屏幕的数量变化。不过,他依然相信“电影会好”,“因为大家终归需要好的故事、好的内容,只是它以什么样的形式呈现出来”。

判断一个项目好不好,肖央主要看剧本和团队,《误杀》系列在这两方面都符合他心中“好”的标准。

主导该系列的陈思诚及其团队,是肖央的老搭档和老朋友。近10年合作下来,他见证了他们变得越来越职业化、越来越准确。合作《误杀3》时,他发现这支队伍“没有什么固定的骄傲在里边”,而是展现出了相当的冷静。

“你看,思诚自己寻求改变,他并不是执着于过去的,或者很自满于过去的成绩。而且这次是原创,我觉得他对这个项目重视的态度,革新的意愿是大于守旧的。”肖央这样认为的同时也明白,革新往往伴随风险。

从第一部到第三部的5年时间里,肖央成为了父亲,并在孩子的成长过程中,越发深刻地理解了父爱。作为演员,他的经验越来越多,在面对更极端的一些要求时,“可能比以前更从容一些”。


(图/《误杀3》)

然而,在此期间,观影的主力几乎换了一批人,大家的观影习惯也发生了变化。观众依然年轻,肖央却一点点老去,所以他感到压力,“因为你怕你旧了,或者(怕观众)觉得你重复”。

不仅肖央,《误杀3》其他主创也面临类似的压力。每个人都必须与时俱进,才能让这个系列持续发展下去。多方位的革新就此展开。

在剧作层面,整部影片的叙事强度、烈度和厚度都得到了提高,用肖央的话讲:“以前还稍微古典一点,这次我觉得挺猛的。”而更高的强度,意味着更快的节奏和更浓烈的情绪表达。

在肖央看来,节奏快对于演员是好事也是难事,“它会突出你演得更好的地方,就更不容易露怯;同时可能更难一点,因为这个戏里极端的情绪更多一些,在一、二部里更多的是比较隐忍的情绪”。

在前两部里,肖央饰演的男主角都体现了许多美德,得到了大家的认可和喜爱。因此,针对《误杀3》男主角郑炳睿的“黑化”,主创们曾展开激烈的讨论。

“你今天让他黑化了,那这是一个很大的风险,是吧?”肖央打了个比方,“相当于观众喜欢你做川菜,你要在川菜里加入日料,这是不是有必要?”


(图/《误杀3》)

后来他发现,编剧和导演找到了一个更为厚重的主题:追求真相。为了传递这个主题,主创们确定了影片开头的浴佛仪式。“整个电影其实是跟洗礼相关的,他(郑炳睿)想在水里洗清自己过去的罪孽,后面的高潮段落在海上。”

肖央认为,这个基调决定了影片中“很多落地生根的东西”,包括郑炳睿身上的反向弧光,“就是它(《误杀3》)破完之后立住了,我觉得这个挺厉害,看完之后又燃起来”。

当局外人会看得更客观一些

表演阶段,感受却不止“燃”那么简单。

比如,郑炳睿选择炸死自己女儿那场戏虽然拍得很顺,但角色的悔恨、自责、愧疚和生不如死淹没了肖央,触动了他心底“很不舒服的部分”。

在那个“比较难受”的时刻,肖央悟出了一个道理:当生活给予你勇敢的机会时,你一定要抓住,否则后续的黑暗很可能更加噬人。


(图/《误杀3》)

作为非科班出身的演员,肖央的表演技巧更多来自自己的体悟。

学画画时,老师教导他要热爱生活,这样才能看到美,且有助于培养自己对世间万物的兴趣。他觉得表演也是如此,你要热爱自己的角色,热爱故事里所有的人,才能保持兴致,接收更多的信息,进而变得丰富。

所以,肖央的表演原则是用爱对待角色,“不光对待自己的,也对待其他的,整个戏里所有的人”。就拿《误杀3》来说,他不仅看了所有人的人物小传,还对自己喜欢的演员和对手戏演员的表演格外关注。

每次通过作品见到肖央,观众都能看出他的变化。但被问及“觉得自己有什么进步”时,他的回答却很谦虚。

“作为演员,我觉得怎么说,就是你翻跟头翻多了,经验也会多一些。我其实是在一个走向职业化的过程里,但是不见得是好事。伍迪·艾伦说,‘我很乐意当一个局外人’,我觉得挺好的。不要把自己当内行,当内行比较容易局限,当局外人其实你会看得更客观一些。”

肖央是以“局外人”的身份进入演员行当的。2007年,他凭借MV和短片走红网络时,身份是广告导演。虽然首次“触电”时已经有了一批粉丝,但他进入影视圈的心态仍是“拿自己当普通人”。

“我当演员的时候,大家觉得这个人挺生动的,可能就是因为我没拿自己当演员。但做着做着,演员那些东西在你身上不自觉就会有,所以我希望再重新跳出来,推远一下看看自己。”


(图/《误杀3》)

肖央始终警惕职业化带来的惯性和一些局限性的认知。即便收获了掌声和赞誉,他也想保持住“走向”职业化的状态,因为过于熟练很可能导致“演油了”,油了之后就容易千篇一律,“出现一些看着在演戏其实没演戏的情况”。

保持局外人视角的方法之一是多干点演戏之外的事,多接触点其他行业的人。不拍戏的时候,肖央会回到生活本身,看看各行各业的朋友们在忙些什么,在想些什么。

这段时间,不止一个行业的朋友跟他说,希望他演点喜剧。“这些都是我觉得很聪明的人,他们说喜欢看我早期的喜剧,我就觉得好像也是啊,你的转型转错了。”

希望自己稍微勇敢一点

真觉得转错了吗?肖央说,也没有。

“我觉得没有故意转型,就是顺其自然的。因为演犯罪悬疑多了,喜剧自然找我就少了,而且有段时间就是不喜欢,我觉得可能跟年龄有关系,人到了中年以后会变得看问题习惯深刻一些,或者说我都没有以前幽默了。”

在前两年的采访里,肖央说自己骨子里挺严肃的,而现在他会反过来,说自己“骨子也是一幽默的人”。他想,生活本身已经够严肃了,文艺工作者有时候需要帮大家放松一下。

工作之外,肖央的生活“特别简单”:陪陪家人,做做运动,看看书,打打游戏,弹弹琴。他觉得哲学、宗教、历史这类“寻求答案”的书挺有意思,“会让你豁然开朗,或者换一个角度看生活”。


(图/《误杀3》)

肖央对哲学的兴趣始于高中到大学的年纪。他在阅读中了解到,哲学和心理学最终都通向神学。成为演员后,他发现这三门学科其实和表演息息相关,因为它们都强调“相信”的力量。

美国哲学家和心理学家威廉·詹姆斯说:“相信生活是有价值的,你的信念将帮助你创造这一事实。”对演员来说,相信角色和故事是真实的,这个信念将帮助他入戏。所以肖央觉得,接触哲学、心理学和神学,对他的表演是有帮助的。

去年上映的七部戏是肖央在两三年里陆续拍完的,他并未刻意提高自己的工作强度。在这个人生阶段,他越发关注家庭和健康,正在有意识地放慢工作节奏,留更多时间给家人和养生。不过,遇到一看就停不下来的剧本时,他还是会果断接演,因为好剧本可遇不可求。


(图/《误杀3》)

也许是一路上接触的职业都具有创作属性,肖央脑海里常常冒出创作方面的灵感。做演员,他在每个剧组和团队中都学到了很多东西。学的越多,他的想法也越多,所以偶尔觉得演戏还不足以满足自己的表达欲。

这些年,虽然肖央经常会有一些创意和想法,但都尚未付诸实践。所以,在这崭新的一年,如果说有愿望,他希望能在创作上“勇敢一点”,有什么想法都可以“先试试,先做做看”。像自己想尝试的音乐类型喜剧片,他觉得“有机会可以拉着王太利弄一个”。

在生活上,肖央也有同样的愿望。而不论在哪个层面,他都不希望“步子扯太大”,“稍微勇敢一点点”就好。


编辑 宋爽 题图《误杀3》 校对 遇见 运营 系和

ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp