我叫周晓青，今年35岁，出生在湖南一个偏远的小山村。
村子不大，一条小河从村头蜿蜒而过，周围全是低矮的青山。
小时候的生活虽然清贫，但也算得上平静。
后来，靠着努力，我考上了省城的一所普通大学，毕业后留在了这座二线城市工作。
现在在一家私企做文职，收入不高也不低，勉强维持着日常开销。
我母亲叫李秀英，今年已经71岁了。
她的一生可以说是操劳奔波的缩影。
父亲早逝，她一个人把我和弟弟拉扯大。
为了供我们读书，她在村里干过农活、养过鸡鸭，还去过镇上的砖厂打零工。
她常说：“人再苦，不能让娃没书读。”小时候的我对这句话满不在乎，但长大后才明白，这句朴实的话背后藏着多少艰辛。
母亲的身体一直不算好，年轻时干重活落下了病根。
她患有高血压和糖尿病，医生早就叮嘱她要好好休养，可她总是嘴上答应，背地里依然忙东忙西。
去年年底，她突然觉得胸闷咳嗽不止，我劝她去医院看看，她却说：“小毛病，吃点药就好。”直到今年元旦前后，咳嗽越来越严重，我实在不放心，硬是带她去做了检查。
结果出来的那一刻，如同晴天霹雳——肺癌晚期，已经扩散。
医生的话冷冰冰的：“最多还有半年时间。”
面对这个结果，我一时不知道怎么开口告诉母亲。
那天晚上，我一个人坐在车里，忍不住哭了很久。
回到家后，我勉强挤出笑容，装作若无其事的样子。
母亲似乎察觉到什么，问我：“医生怎么说？”我支支吾吾地说：“就是有点炎症，回头再复查。”她沉默了一会儿，没再追问。
接下来的日子，我开始想着如何“弥补”母亲。
她这一辈子过得太苦了，几乎没享过什么清福。
结婚时，父亲没留下什么积蓄，母亲省吃俭用把我们姐弟俩拉扯大。
弟弟大学毕业后在外地工作，成家后很少回家，每次都是我一个人陪着母亲。
虽然我心里有怨，但更多是心疼。
她总是说：“我没啥想要的，只要你们过得好就行。”可我知道，她心里其实很孤单。
有一天，我偶然看到母亲在手机上看一段欧洲旅游的视频，她看得很认真，嘴里不停地念叨：“这地方真漂亮啊，哪像咱们这儿，啥都灰扑扑的。”那一刻，我突然有了一个念头：带她出去走走，看看外面的世界。
我决定带母亲去欧洲。
这个想法一开始连我自己都觉得不可思议。我的工资并不高，每个月还要还房贷，哪里有多余的钱去欧洲玩？但想到母亲的病情，我顾不了那么多了。她的时间不多了，我不能再等了。
我开始查攻略、比机票、看线路。为了凑够旅费，我把自己攒了几年的存款全拿了出来，还刷了信用卡。十五天的行程，所有费用加起来接近10万。这笔钱对我来说是一笔巨款，但我没有犹豫。
母亲起初不愿意去，她说：“花那么多钱，太浪费了。”我劝她：“妈，你一辈子都没出过远门，这是我孝敬你的，你别操心钱的事。”她拗不过我，终于答应了。
出发那天，母亲穿着我给她买的新衣服，蹒跚着走进机场候机厅。
她看上去有点紧张，手抓着我的胳膊不放，生怕走丢似的。
飞机起飞时，她死死抓住扶手，闭着眼不敢看窗外。
我笑着逗她：“妈，你不是说没啥害怕的吗？”她睁开眼瞪了我一眼，嘴上骂着：“你个鬼丫头！”可眼角却藏不住的笑意。
到了欧洲，母亲像个孩子一样，对什么都充满好奇。
她第一次看到雪白的阿尔卑斯山，说：“这山真干净，连块石头都没有。”第一次在巴黎坐游船，她不停地问我：“那是啥？
这是啥？”还像模像样地学着用英文说“Hello”。
我拿手机拍了她很多视频，她笑得像个孩子。
但也有不习惯的地方。
欧洲的饮食清淡，她总说“没咸味，吃不下”。
有一次在意大利，导游带我们去一家米其林餐厅，母亲看着精致的小盘子，皱着眉头：“这能吃饱吗？”我忍不住笑了，悄悄给她点了一碗白米饭，她吃得特别满足。
旅行结束后，我们回国了。
可谁也没想到，回家没几天，母亲突然跟我吵了一架。
起因是一件小事，她嫌我早上买的馒头不够热，我随口顶了两句：“馒头就那样，凑合吃吧。”她突然发火了：“你一天到晚就知道嫌我烦！是不是觉得带我出去一趟，就算尽孝了？”
这话像一根针，扎进了我的心。我红着眼说：“妈，你怎么能这么说？我把所有的钱都拿出来了，你还觉得我没尽心？”母亲冷笑了一声：“钱重要，还是人重要？你根本不懂我想要什么！”说完，她拎着包就出了门。
那天晚上，我心里憋屈得要命，想着自己这么努力，最终却落得个“没尽心”的评价。我越想越觉得委屈，给弟弟打电话抱怨。他听完后，冷冷地回了句：“姐，你要是真想孝顺，平时多陪陪妈，不用搞这些花里胡哨的事情。”
从那以后，我和母亲的关系变得微妙。她话越来越少，我也懒得主动搭话。想起那趟花了10万的旅行，我甚至开始后悔。如果没有那次旅行，也许我们现在还像以前那样，虽然日子平淡，但至少不会有这么多矛盾。
母亲的身体越来越差，住院的次数也多了。我去看她时，她总是淡淡地说：“我没事，你忙你的吧。”我知道她心里有怨，但我实在不知道该怎么弥补。
最终，在一个阴沉的冬日下午，母亲永远地离开了。我站在病房里，看着她安静的脸，眼泪止不住地流。我突然想起她曾经说过的话：“人再苦，不能让娃没书读。”可如今，我却连她的心事都没读懂。
现在距离母亲去世已经半年了，我时常会梦到她。梦里，她还是那个忙忙碌碌的农村妇女，总是把最好的一切留给我。我醒来后常常想，如果当初我能多花点时间陪她，少一些自以为是的“弥补”，会不会是另一种结局？
人生没有如果。
母亲走了，但她留给我的遗憾，却像一根刺，永远扎在我的心里。
