进入 2025 那天，因为没有 9 宫格可发，我翻回了往年的年度总结朋友圈。
有一张在工地里的小吃摊照片。
想起来，是公司刚搬来磨碟沙时，对面还是工地，有一对卖炒饭的夫妻经常傍晚出摊。很多个不得不加班的日子，我和同事下楼去买一份炒饭，加很多辣椒。
不记得什么时候开始，小吃摊消失了，工地的蓝色围挡也拆除了，崭新的大厦拔地而起，下班时段的地铁站排队越来越长。
要不是翻到这张照片，我几乎完全忘记了，曾经有过这样的生活片段。
影像作为一种记忆的外沿，常常会提醒我们，那些被遗忘的、忽视的事。
最近，我发现小红书举办了影像大赛，还在上海为此次参赛的作品举办了展览「影像之塔」。
这是一个鼓励普通人拿起相机的比赛，记录那些平凡的日常以及时代进程中被遗落的故事。
年度总结，除了记录一年的高光，其实也是一个给「差点被忘记的事」，一个被看见的机会。
在视野盲区外，有什么呢？
去年，很少出远门的爸妈来广州看我。带他们挤人潮拥挤的三号线时，我悄悄注意到，爸爸全程牵着妈妈的手，坐下后也没有放开。
印象中，很少见到他们如此直白地表露依赖与爱。
这样的画面是会让孩子感到幸福的，于是，我掏出手机偷拍下来，想把这偶得的一幕记住很久。
一个普通人的日常中，实在要招架太多讨要注意力的事了，以致于，对我们真正重要的时刻，会从眼皮子底下溜走，躲进记忆的盲区。
而拍照，像是捉住了它的尾巴，让我们能好好地观察和揣摩，这日常的一刻意味着什么。
这也是小红书上很多人正在做的。
比如，你有留意过妈妈做饭时的厨台吗？
@宇哥_CZY 很早就发现，当他想给家人拍照时，大部分时候，镜头里的妈妈都是一个在厨房劳作的背影。
穿着差不多的几件衣服，出现在同样的位置，妈妈的日常里，似乎只有每天厨台上的备菜是变化的。
作为摄影师，宇哥为客人拍摄家庭摄影，有些老顾客时隔一两年会来拍一次，他惊讶地发现，有人生了孩子后变化巨大，也有人一两年间，忽然衰老到认不出的地步。时间展现出一种跳跃性的残忍。
想到朝夕相处的家人们，也在经历他察觉不到的变化，他便想记录下来。
一开始，不管怎么拍，总是不够自然。
他后来意识到，这是视角的问题，要换上孩子的视角，才能捕捉到家庭关系中编织出情感和记忆的细节。
窗台上一碗打出泡沫的鸡蛋，当天买多的新鲜辣椒做成的手工辣酱。孩子会珍视地看待每一样融入生活背景板的琐碎。
还有房间里的大宝 SOD 蜜——那是妈妈唯一在用的护肤品，只要闻到这个味道，就会想起她来。
普通人想要记住什么？
有一组获得年度影像奖银奖的组图，来自@短篇。他回到暌违多年的乡村老家，拍下废弃的庭院被绿色藤蔓占据的画面。
左滑查看更多
你的童年里摆着这样的老木床吗？
罩着薄雾一般的纱帐，挡不住窗外的虫鸣，却让人不知觉中坠入梦乡。
看着照片，想起陈春成的《夜晚的潜水艇》：「老房间的旧床实在是太好睡了。随便一个睡姿里，都重叠着以往时光里无数个我的同一姿态。」
共鸣的同时，也感到残忍。这些照片促使我们意识到「回不去」的现实，如此才能珍视当下。
而当下的生活，也有需要驻足、扭头，才能看见的风景。
小红书上，人们捕捉并分享着日常中的灵动，比如@须臾 镜头下，澄澈蓝天下，被风撩起的一帘白布。
或是，@figo 在楼上捕捉到的色彩缤纷的水果摊。
也许拍摄的当下，它们并不具备多么深刻的情感意义，但总有一个时刻，也许是心情沮丧的午后，我们会庆幸摁下过快门。
当然，存在于我们视野盲区里的，不仅是向内的日常琐碎，也有时代的持续轰鸣。
这张极富张力的照片，是此次小红书影像大赛单图项目的金奖，也是作者@AKA_SK8Simon 系列组图《昨日重庆》中的一张。
Simon 从小和父母到这样的江边游泳，消磨童年。此后，他长大，外出读书，再回到重庆时，家乡已经发生巨变，再也找不到曾经游泳的江滩。
取而代之的，是如照片里的跨江大桥那样，轰隆隆出现的城市发展的象征。
Simon 曾经拍过一个简陋的山坡，有当地的居民在上面种田锄草，从山坡上，能看见高耸的来福士。
没过多久，Simon 回到这里，发现原本长满绿叶菜的农田被铲平，灰色的混凝土围挡生长出来，这里变成了一处喝茶、赏景的打卡点。
失去农田的人都去哪了呢，Simon 也不知道。
由网红打卡点拼凑起来的魔幻重庆，和他印象中的重庆，是两种样貌。
而在瞬息万变的时代当下，他发现，前者正在逐渐侵蚀后者。
Simon 冒出一种冲动，想要记录下他的家乡。于是，在本职工作外的时间，他都带上相机，四处探访重庆的每一个角落——记忆里留存的，和已经天翻地覆的。
和 Simon 相似，摄影师@蔡山海 也是一个游历者和探访者。
他的脚步覆盖面更广，光过去一年，就经过了 93 个地级市 20 个省份。
去年，你可能也刷到过一条新闻，一位过世的老人，将自己的生平心事写在庭院的砖墙和木门上：
「新疆喀什市……77岁的我，张福青能去看看吗？」
「杏花落果后剪果，距离四至五寸，远果大甜。」
「2018 年 9 月 27 日，从大门口买下两个人寿材，支 4600 元，是晋东南壶关县产香柏木。」
左滑查看更多
蔡山海在忻州繁峙县偶遇了这位叫「福青」的 77 岁老人的庭院，当时，老人已过世四天，庭院里正在举办白事。
村里人没有理会老人写在墙上的字句，只当他在练字。
蔡山海细细读完，才发现，这方庭院凝聚着一个人毕生的活法，和他内在不被看见的探索与追求。
想象着那个素未谋面的老人如何一笔一划地写字，蔡山海拍下院墙，发在小红书上。全然没想到，老人的庭院不久后会引发全网的关注。
那是蔡山海辞掉稳定工作，决定开车游历中国的第三个月。
他沿着 219 国道走入县城，随时停下来拍照，在广西走溶洞，在山西访道观，看古壁画，在河西走廊探索工业遗迹。
打开他的小红书首页，你能看到一个和当代生活叙事里截然不同的中国。更野生，更丰富，或许，也是更具生命力的。
在广西百色，他开车经过一个溶洞，里面有人卖酒。卖酒的男人37 岁，没结婚，跟着老板酿了 18 年的酒，吃住都在溶洞。
秋冬是卖酒的淡季，没客人，他每天就在溶洞里喝酒，从早到晚，反正也不要钱。
这不是一个社会标准下成功的人，但他是个开心的人。男人得意洋洋地告诉蔡山海，自己会跳舞。随后，蔡山海拍下了他忘情伸展四肢的照片。
另一个让蔡山海印象深刻的「神人」，是耗时 6 年，在农村老家建造了 9 层高的木头「城堡」的陈天明。
楼里有书房，还有茶室，寄放着陈天明的志趣，矗立在空旷的田野上。
一路上，蔡山海或是主动寻找，或是偶遇，广袤大地上形形色色的人，并把他们的故事记录在小红书上。
聊天最后，他说起返回到家乡江苏后，反而感到不适应：
「太多车了，太多人了，大家到底都在追求什么啊，我的天。」
我无法回答他的感慨，只在心里浮现出谢意。谢谢他的镜头，呈现出了不同于当代生活的另一种时间流速，和生命的活法。
看着小红书影像大赛的诸多参赛照片时，我经常想起森山大道的一句话：
「与其说摄影是记录，不如说摄影是记忆，一连串记忆累计的过程。」
当我们决定拍下照片时，我们也做出了选择，要用眼睛去看见什么，以及要挑选怎样的记忆。
有时，是聚焦到最微不足道的尘埃和发丝，有时，又放大到社会的变迁、城市的流动。
更多时候，我们定格的，是生活中那些美好的、琐碎的、可能也略带遗憾的时刻。这些时刻短暂得仿佛心跳，却在每一次回看时，都能感受到胸腔的余震。
我想起，蔡山海在一篇帖子里提到，初学摄影时，他也经历过沉迷构图光影的阶段，越到后面越发现，器材色调构图都不是最重要的，表达什么才重要。
无论你是什么职业，在哪个城市，过着怎样的生活，你任何真诚的表达和记录，都会让其他人感受到同样的心跳。
而这也是小红书所相信的。
小红书不仅是一个鼓励普通人记录美好生活的平台，也在不断地发现和挖掘站内那些打动人心的内容，让它们被更多人看见。
如果你在上述照片中感受到了心动，也欢迎在 2025 年 1 月 26 日之前，前往位于上海文安路 30 号苏河皓司的「影像之塔」摄影展，近距离感受摄影的温度。
小红书从影像大赛中挑选出的 600 份心动影像，陈列在灯箱上，彼此堆叠，制作成了这个时代的影像高塔。
而高塔的铸就者，也是如你我一样，认真生活、真诚表达的普通人。
新的一年，小红书也想和你一起，拥抱这独一无二的生活。
