1976年1月8日，浓重的悲伤氛围在北京305医院蔓延。
这天，周恩来总理在这里度过了生命的最后时光。
邓颖超哭成了泪人，前来探望的人络绎不绝，江青也来了......
其实从1975年12月开始，周总理的身体情况就每况愈下，经常会陷入昏迷。
为周总理诊疗的医生们都能感觉出来，总理的病情已经到了最后阶段，家人、同志和医护人员们，都已经做好了最坏的打算。
12月7日深夜，周恩来总理再次陷入了昏迷，医护人员怎么叫都叫不醒。
值班医生立刻把所有专家叫到病房，进行检查，最后发现是总理呼吸道被异物阻碍，导致新鲜空气无法被吸入，大脑缺氧后导致昏迷。
经过医护人员的精心救治，周总理的生命体征逐渐平稳了下来。
在总理昏迷之后，值班室马上通知了中央几个领导。但等他们赶到的时候，周总理已经醒了过来。
当他睁开眼睛，看到自己身边围着那么多中央的领导同志，脸上露出了笑意。之后他伸出手，跟大家一一握手。
就是在这个时候周总理都能保持礼貌和谦逊，让人敬佩。
而且他还不忘叮嘱众人，好好配合邓小平的工作。
很明显这个时候周总理的神志已经清醒了过来，知道邓小平同志的处境困难，所以他这番叮嘱，也是意味深长。
等中央的同志们陆续离开后，周总理的秘书走进来，附在总理的耳边小声的说：
北京饭店的理发师朱殿华，一直想再给您理个发，他都来了三次了。
说完后秘书起身，静悄悄等着总理回应。
周总理说：
“朱师傅给我理发20多年，看我现在病成这个样子，他会难受的，还是不要让他来。你帮我谢谢他了。”
秘书听完不由得鼻子一酸，总理这个人啊，自己都病成这样了，心里想的最多的还是别人。
之后，医护人员来给总理“送饭”。
说是吃饭，但是从12月中旬起，因为病痛的折磨，周总理已经无法自主进食了。
他吃的所有食物，都得让医务人员用管子直接灌到胃里。因为病情加重，周总理也不能下地去上厕所，医生只能给他在腹部安上肠瘘。
除此之外周总理还要输血、输氧气，所以身上已经插满了管子，任谁看了都心疼。
医生们也知道同时遭受这些该有多难受，虽然周总理嘴上不说，看经常露出的痛苦表情，也让医生们揪心不已。
最后大家为了帮周总理减轻痛苦，不得不给他用上了安眠药和止痛针。
但这么做也有极大的风险，那就是会让周总理的身体逐渐产生抗药性，时间长了，这些止痛针再用就没什么效果了。
周总理经常被剧痛折磨得浑身颤抖，脸色蜡黄，汗珠一颗颗像豆子一样从额头滚落，周围人都能感受他的那份痛苦，但周总理就是咬着牙坚持着一声不吭。
有一次周总理在睡梦中被痛醒，还贴心的询问护士，自己在梦里有没有叫出声来，怕打扰值班护士的休息。
护士听完后眼睛都湿润了，连忙安慰周总理说：
“你叫叫没关系的，如果你疼，你就叫，真的没关系的。”
可周总理却摇了摇头，坚持做到不喊不叫。有一次他疼的实在坚持不住了，就把给他诊治的张佐良大夫叫到身边，悄悄的问：
“张大夫，我实在忍不住疼了，想哼哼，行不行？”
张佐良强忍着眼泪，连忙说：
“总理，您疼就喊，没关系，怎么样疼好一些，就怎么样！别再拘束自己了。”
说完他马上转过了身去，眼泪再也抑制不住了，他怕周总理看到他哭，强忍着没有哭出声。
而医生落泪代表着什么呢？代表着目前病人遭受多大的痛苦，他都已经无力回天了。这对一个医务工作者来说，是多么无助的事情。更何况面对的还是人民都敬爱的周总理。
周总理如今这痛苦的模样，谁看了都受不了。这也不能理解周总理拒绝常年给他理发的朱师傅，前来为他理发和修胡子了。
周总理直到生命的最后一刻，都在极力保持着作为共和国总理，该有的“完美”形象。
这是他对自己的交代，也是他对祖国的交代，虽然没人要求他如此做，但他做到了。
而总理的病情，也让多年的老同志、老战友们无比挂心。
从周总理入院以来，每天来看望的人就络绎不绝，医生们为了周总理能够尽快康复，替周总理挡下了绝大多数的探视者。
后来同志们实在想念周总理，就请求医院让自己远远看一眼也好，哪怕是一句话不说，静静地陪伴他们已经满足。
叶剑英从发现周总理患癌开始，就一直密切关注着他的病情，只要有时间就给主治医师打电话询问，他说的最多的话就是：
“要想尽一切办法，能延长一天就延长一天，哪怕是一小时一分钟，只要可能，就要尽到医疗方面的最大努力和责任!”
而且隔几天他就跑到医院里探望，和总理说说话，听听医生的汇报，并且对医院的工作提出自己的指导意见。
当然他每次也不会空着手来，家里做了什么好吃的，他都让妻子多准备一份，打包给总理尝尝鲜。
有时候他带的东西太多了，总理吃不下，就分给医生和护士们吃。
而且总理还特别注意，自己筷子碰过的，自己肯定要全部吃完。
总理不能进食了之后，叶剑英还保持着这样的习惯，给总理看看闻闻味道之后，就把带来的东西给总理的医护人员吃，希望他们能够尽心照顾好总理。
除此之外，叶剑英也会和总理小小讨论一下国内形势，好让总理安心。
当然这个时候大家更多的是报喜不报忧。别看总理已经病重，但是头脑却清醒的很，只是随着总理病情的家中，这样的谈话的时间，也越来越短。
一开始两人能谈两小时，后来就连一个小时都是奢侈了，而总理回应的声音也渐渐微弱。
叶剑英见状，非常悲痛，但他还是坚持天天来，就算周总理不能说话，他就安静地挨着总理的病床坐着，握着总理的手，两个人你看看我，我看看你，虽然不说话，也知道彼此的意思。这份依依不舍的战友情，谁见了都忍不住落泪。
两人最后一次谈话，是在1975年底。当时邓小平遇到了困难，叶剑英来找总理汇报情况。当时总理嘱咐叶剑英说：
“要注意方法，无论如何不能落到‘他们’手里。”
这个他们指的是谁，叶剑英心知肚明。
叶剑英出来后，感觉周总理的情况不太妙，就把总理的秘书叫到身边，小声祝福：
“随时准备好纸和笔，24小时守在总理身边，一刻也不能没有人。总理在最后时刻有什么话要说，你们一定要完整得记下来。”
可直到生命的最后几天，总理关于这些方面一句话都没说。所以秘书准备好的纸张上，也没有留下只言片语。
周总理逝世后，秘书把这张白纸交给了叶剑英，觉得自己没有完成好任务，但是叶剑英看着白纸却流了泪，他明白，是总理觉得自己弥留之际，怕说错什么话，留下什么错的指示，所以干脆什么都不说，如此顾全大局，叶剑英都忍不住动容。
而除了叶剑英，来医院最多的就是邓小平了。
一方面是来和周总理谈工作，一方面是他本身也非常十年周总理，两个人从抗战时期就结下了深厚的情谊。
所以只要听到周总理情况不好，不管工作多忙，时间多晚，他都会放下手里工作，赶到医院看望。
12月20日清晨，周总理提出想见对宝岛工作小组主任罗青长。
当时张值班，听到后一口拒绝，表示周总理身体不允许，不能见任何人了，更别提还想谈工作。但秘书听完后，觉得自己有责任帮周总理完成心愿，就打电话给了邓小平。
邓小平听完后坚定表示：
“这个时候了，总理要见谁，就让见谁！”
有了邓小平的支持，秘书立刻安排了这次会面。
罗青长收到消息后，还以为是总理的病情好转了，高高兴兴就到了医院。结果一进门就鼻子一酸，周总理躺在病床上，已经不是当初俊朗的模样，被悲痛折磨得非常憔悴。
之后周总理的身体时好时坏，但一件事他一直坚持了下来，那就是让秘书给自己读报纸。
但是为了不让一些不好的消息刺激到总理，在邓颖超的同意下，秘书只选择给总理读一些振奋人心的好消息。
1976年1月5日凌晨，周总理准备做最后一次手术，但当时总理却开始推辞，说：
“我的病我清楚，就是这样了，不要再麻烦专家们了，他们应该去最需要他们的地方，为更多的人治病。我想回家，回那里再治疗。唉，出来两年多了，真想回去住住啊！”
但为了不让工作人员烦恼，很快周总理就不提回家的事情了。
1月7日，周总理病情恶化，气息已经非常微弱，昏迷的时间也比之前更长了，医疗组成员24小时守候在病房，随时准备抢救。
深夜11时，周总理从昏迷中醒来，这个时候他已经非常虚弱了。
当时他尚能说话，于是留下了在人间的最后一句话：
“我这里没什么事了。你们还是去照顾别的生病的同志，哪里更需要你们……”
说完眼睛就一直朝着门口看。大家还以为他在找邓颖超，就跟他说邓颖超刚回去没多久。
原来这些天邓颖超不眠不休的守护在病床前，早就累到了，同志们就让她回去休息，可没想到就是这天她回去休息了一下，就错过了见周总理的最后一面。
周总理听了周围人的话之后，先是晃了晃脑袋，表示没事。
但之后直到晚上12点，他都没有睡着。大家还以为周总理病情好转，可只有医生们知道总理可能撑不了多久了。
1月8日一早，张佐良大夫来到周总理的病房查看情况，心电图一切正常，可总理却眼睛紧闭，脸色灰暗，口唇发紫，脉搏也十分无力。
于是马上叫来了相关专家一起会诊，并且紧急通知邓颖超和中央等人。病房里医生们也在忙碌着，加压输氧、体外心脏按压，能做的所有工作都做了，但总理的情况仍然不见好转。
张佐良握着周总理的手，感觉他的脉搏越来越微弱，心电示波仪上的曲线也不断发生着变化，一会儿60，一会儿40，再掉到20，直到最后曲线成为了一根直线，周总理的脉搏也停止了跳动。
虽然如此，医生们还没完全放弃，继续抢救了10多分钟，确定回天无术之后，才停止一切动作。
顿时抽泣声充满了整个病房，而这时邓颖超等人还没赶来。
有人看了下手表，记下了时间，整个房间里哭声一片，大家喊着：
“总理啊，总理啊，你醒醒啊……”
邓颖超来了之后，哭得格外令人心碎。
最后她哆哆嗦嗦伸出手，轻轻抚摸着周总理的面颊，然后站起身轻轻吻了一下他的额头，哀伤地说：
“恩来，你走了……”
之后李先念、华国锋、叶剑英、邓小平等陆陆续续赶到。
不久之后江青也走了进来，人们很快把目光集中到她身上。她嘴里一直喊着“小超、小超”。邓颖超因为悲伤过度，被人搀扶才能站起身，朝江青走过来之后，江青伸出手青青哟拥抱了她，对她说了几句安慰的话便离开了。
之后等中央的人到齐，邓颖超向他们转达了周总理生前的嘱咐：
一、不保留骨灰﹔
二、后事处理不要特殊﹔
三、不要开追悼会，不搞遗体告别。
之后邓颖超表示，总理的丧事完全听从组织的安排，她个人没其他要求。
期间除了对不开追悼会大家有争议外，还决定总理的骨灰是否保留，最好还是请示一下毛主席。
毛主席知道周总理离世之后，默默流泪，在场的人看到这情景，也不禁流下了眼泪。
一时间，举国都笼罩在巨大的悲痛中。
周总理去世后，江青能想让她的一帮子人负责给周总理致悼词，但是遭到了叶剑英的反对，表示邓小平代总理处理事务，悼词理应邓小平来宣读。
在周总理遗体告别仪式上，江青不恭不敬，不但不脱帽致哀，还时不时对着镜头搔首弄姿，而这一幕也让全国人民看在眼里。
1月11日，周总理遗体送往八宝山革命公墓火化，人们自发前来送行，就有了知名的十里长街送总理一幕。
人民的好总理虽然走了，却也永远活在我们的心中。
