创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联
创作声明:本文为虚构创作,人名地名皆是虚构,请勿与现实关联,本文所用素材源于互联网,部分图片非真实图像,仅用于叙事呈现,请知悉
张大伟站在破旧的草房前,妻子小芳正在院子里收拾准备动工的工具。"老张,你说咱们真要拆了这房子重建吗?"小芳轻声问道。张大伟望着这座承载了太多记忆的老屋,沉默良久,终于点了点头。
春风料峭,村头的老槐树抽出了嫩芽。张大伟靠在院子的木栅栏上,望着这座陪伴了他二十多年的草房发呆。茅草早已褪色发黄,木梁上爬满了蜘蛛网,墙角的泥砖也剥落了大块,露出里面发黄的草茬。
01
想起二十年前那个夏天,他还记得自己抱着一个破旧的书包,跟在母亲身后,走在去钱家的路上。八岁的他还不太明白"改嫁"是什么意思,只知道从今天起要住进一个陌生人的家里。
钱守义和钱小海站在院子里等他们。钱守义穿着一件洗得发白的蓝布衫,脸上带着局促的笑。钱小海比张大伟大两岁,个子却比他矮一些,怯生生地躲在父亲身后。
"大伟,这是你爸,这是你哥。"母亲轻声说。张大伟低着头,眼泪在眼眶里打转,一言不发地跑进了柴房,"砰"地关上了门。
那一晚,他把自己关在柴房里哭到天明。门外,钱守义和母亲轮流劝他,他就是不肯出来。直到后半夜,他听见钱小海在门外轻轻说:"大伟,你要是不吃饭,妈会伤心的。爸爸说你喜欢写毛笔字,我可以教你,我写得可好了。"
张大伟记得,那是钱小海第一次主动和他说话。那声怯生生的"大伟",让他红肿的眼睛又涌出了泪水。
第二天一早,钱守义就骑着自行车去镇上买了一套毛笔字帖。从那天起,每天晚饭后,钱小海就教张大伟写毛笔字。两个孩子围着一张破旧的方桌,在煤油灯下一笔一画地临摹。有时候写到入神,墨汁溅到脸上都浑然不觉。
日子就这样一天天过去。张大伟渐渐习惯了新家,但始终和继父保持着距离。钱守义也不强求,每天早出晚归地干活,有时回来得晚了,就在厨房里热一碗剩饭,听着张大伟和钱小海在隔壁房间读书的声音。
上初中那年,家里遇到了困难。张大伟的学费凑不齐,钱守义跑遍了所有能借到钱的亲戚,但还是差了一百块。那天晚上,全家人围坐在饭桌前,谁都没胃口。
"爸,我不上学了。"钱小海突然开口,"我去砖窑帮忙,挣钱给大伟交学费。我本来就不爱学习,与其浪费钱,不如让大伟去。"
张大伟听到这话,筷子直接掉在了地上。那一刻,他忽然意识到自己多么自私。这些年,他一直觉得自己是个局外人,可实际上,这个家的每个人都在为他付出。
当晚,张大伟收拾了一个小包袱,准备离家出走。他觉得自己不配待在这个家里,与其连累他们,不如离开。可刚走到村口,就被钱小海追上了。
"你要去哪?"钱小海气喘吁吁地问。
"我不想连累你们。"张大伟低着头说。
"傻弟弟。"钱小海揉了揉他的头,"我不上学真的不是因为你。我就是个笨蛋,考试都考不及格,你可比我聪明多了。再说了,你走了,妈得多伤心啊。"
那天晚上,兄弟俩坐在村口的小河边聊了很久。钱小海告诉张大伟,其实他早就想去砖窑干活了,因为他认识一个师傅,说愿意教他开挖掘机。"等我学会了,就能挣大钱了。"钱小海说这话时,眼睛亮晶晶的。
02
高中时期,家里更加困难。钱小海已经在砖窑干了几年,虽然学会了开挖掘机,但整天吸着灰尘,没几年就落下了一身毛病。他总是咳嗽,有时候咳得整晚睡不着觉,但从来不去医院。
有一次,张大伟发现钱小海半夜偷偷吃止咳药,才知道他早就该去医院检查了。可是家里的钱都用来交自己的学费了,钱小海愣是一声不吭。
那年的冬天特别冷,钱小海的咳嗽更严重了。张大伟心疼得不行,却又无能为力。有天晚上,他听见钱守义在和母亲商量:"要不,让大伟也别上学了?"
"不行。"母亲压低声音说,"大伟马上就高考了,这时候怎么能停?小海的身体我来想办法,实在不行,我去镇上食品厂打工。"
第二天一早,张大伟就跑去找了班主任,求她给自己介绍一份家教的工作。就这样,他开始每天放学后去教一个初中生写作文,挣来的钱都偷偷塞给母亲:"妈,这是我挣的,给哥看病用吧。"
高考那年,张大伟发挥失常,没能考上理想的大学。他把录取通知书撕了,决定去大城市打工。临走前,钱守义把家里仅有的五百块钱塞给他。那是钱守义好不容易从粮食收成里攒下的。
"爸,这钱留着给哥看病。"张大伟第一次叫钱守义"爸",声音哽咽。
"你哥的事我来想办法,你先拿着。"钱守义坚持道,"到了外面,不够花再跟家里说。"
在大城市的日子很苦。张大伟先是在工厂做普工,每天站十二个小时,手上的茧子磨破了又长。后来,他学会了开叉车,工资才渐渐高了起来。
三年后,他在工厂认识了现在的妻子小芳。小芳性格开朗,工作勤快。两人都是打工仔,很快就找到了共同语言。谈恋爱那会儿,他们最大的娱乐就是下班后去工业区的小店吃炒粉。
结婚时,张大伟本想在镇上租房子住,钱小海却执意要他们住进自己的新房。
那是钱小海结婚时盖的两层楼房,他和媳妇住楼上,把楼下收拾出来给张大伟和小芳住。而钱守义和母亲,则住在村头那间破草房里。
就这样又过了两年,一个春天的早晨,钱守义突然提出要分家。在众人的意外中,他将大部分积蓄都留给了钱小海,只把那间破草房分给了张大伟。
当时很多人都说钱守义偏心,连张大伟自己也有点想不通。但他什么也没说,默默地接受了。小芳看出他的心思,劝他:"老张,你也别多想。那房子虽破,到底是个家。"
又过了三年,张大伟和小芳终于攒够了重建房子的钱。他们请来了村里最好的工匠,准备把破草房推倒重建。在挖地基时,工人的铁锹突然碰到了什么硬物。
"当"的一声,张大伟蹲下身去查看,顿时愣在原地。