1944年,一名伞兵因失误,被挂在法国的一个教堂上,当德军发现他的时候,他装死骗过了德军,然而,他应该也没想到这次装死,竟然让他在教堂上“挂”了75年。

这名颇具戏剧性的人物名叫约翰·斯蒂尔,是个美国人,也是时代洪流中身不由己的人物。

1944年,二战迎来最重要的战役之一,诺曼底登陆,当时的斯蒂尔是美国第82空降师的一名伞兵,根据上级指令空降法国北部小镇圣米歇尔艾格利丝。

其实斯蒂尔并非职业军人,参军之前他是美国一名普通的服务行业从业人员。

当时的国际局势空前紧张,但斯蒂尔不以为意,他觉得那些事情距离他太远了,不是他这种普通人应该考虑的事情,只要过好自己的生活就好。

然而,成年人的身不由己太多太多,很快斯蒂尔失业了。美国可不比中国,在中国很多人有着同样的后路,那就是大不了回家种地,反正饿不死。

美国可不这样,作为标准的资本主义国家,土地私有化,大多掌握在农场主手里,也就是资本家,因此回家种地这种事在美国人身上是行不通的。

面对日渐拮据的生活,斯蒂尔只能去街上碰碰运气,也就这时他看到了征兵广告,上面写着不错的报酬,如果立大功还有可能跨越阶级,虽然有生命危险,但已经走投无路的斯蒂尔别无选择,他应征入伍,成为一名伞兵。



1944年6月5日,诺曼底登陆的前一天,斯蒂尔接到上级命令,他所在的部队以突袭者的身份空降敌人后方,用来掩护盟军登陆。

这是一次疯狂的计划,一共出动300架飞机,15000多伞兵参加,斯蒂尔是其中之一。虽然在战斗中积累了一些经验,但他还是非常紧张。

跳伞看上去容易,实际上非常危险,尤其是未知地形更增加了风险。飞机飞到圣米歇尔艾格利丝小镇上空,无数伞兵一跃而下跳了下来,天空被密密麻麻的降落伞遮住。

德军也并非一点准备都没有,他们向天空射击,不少伞兵还没等降落就一命呜呼。斯蒂尔所在小队更是出现了意外。

原计划降落在小镇周边,可是飞机不知怎的偏离航道,导致斯蒂尔降落在小镇正中央,正因如此,他们所面对的火力也是最猛烈的。

看着身边的战友不时被子弹击中身亡,斯蒂尔的精神近乎崩溃,他不知道什么时候子弹会打在他身上更不知道降落后会面临着什么。

然而,斯蒂尔又是幸运的,降落过程中降落伞挂在了教堂的墙壁上,连同他本人也挂在墙上,误打误撞算是救了斯蒂尔一命。



德军一面向空中的伞兵射击,一面对降落后的伞兵进行扫荡,一时间没人注意斯蒂尔。因为降落中撞到教堂墙壁,斯蒂尔的身体也受撞伤,迷迷糊糊中他晕了过去。

等他再次醒来时,他还是挂在教堂的墙上,脚底下都是德军,他们正对盟军伞兵进行扫荡补刀。

作为军人他不能投降,可是拿枪反抗无异于以卵击石。因此他故意装死,打算趁德军不注意时逃走。

几个小时后,听着声音感觉德军少了,斯蒂尔拿出随身携带的匕首准备割断绳子逃走,不幸的是,匕首不小心脱手掉了下去,发出的声音引起德军的注意。

德军这才看见教堂的墙上还挂这个人,于是开枪射击。或许斯蒂尔命不该绝,德军连开几枪,只有一枪打在斯蒂尔的脚上,但他只能忍着疼痛继续装死。

但这只能就他一时,德军最后还是把他放了下来,斯蒂尔再装死就很难了,但他没办法,屏住呼吸,希望德军不会发现他的伪装。



于是斯蒂尔与无数尸体待在一起,他只能忍着,等待时机逃跑。现实也没让你斯蒂尔等太久,盟军发起进攻,德军抵抗,对后方的俘虏和尸体看管放松,斯蒂尔便趁着这个机会逃走了。

据说当时有人看到死人堆里爬出个人跑了,但当时没人有时间管这个。

斯蒂尔逃走后回到盟军把他从教堂上看到的德军大致部署说了一遍,还真为盟军作战提供了一定帮助。

随后的日子里,斯蒂尔随着军队继续作战。1957年,斯蒂尔面对记者采访他说出了那段往事,他的事迹迅速传开,更是被拍成了电影,他当初悬挂的教堂也成了特殊的经典。

就这样,斯蒂尔被特殊悬挂了70多年。

ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp