粉红色的小毛毯
文/牟代祥
在我老家的木柜中，一直有一条粉红色的小毛毯，方方正正，看上去总给人一种温柔的亲切感。
关于它，总会让我在脑海中不自觉地想起一个人来，她是我的小姨，在我们老家通常我会叫她一声幺姨。
幺姨是我母亲的妹妹，打我记事起我总能听到母亲聊起幺姨的很多事情，而我与幺姨也总是很亲近，这种情感大抵和母亲有关。
在我的印象中，幺姨一直是一个处事很果敢的人，好像没有什么困难能够难得住她。虽然幺姨个子不高，但总能给人有着巨人般高度的印象。
小时候，幺姨会经常来我家里，时不时总能听见她和母亲从厨房里传来的声音。幺姨很爱笑，即便苦难的岁月中故事并不会让人欣慰，但日子总要一如既往地过下去。纵然物质匮乏的年代里更多的是苦涩，然而当时的人们却总能让生活多些自得其乐的温暖，幺姨就是这样的一个人，在她的脸上你能看到的多是笑容。
后来，随着打工潮的兴起，幺姨很早就出去务工了，那时的她也不过就十几岁的样子，而这一去便是几十年的光阴。等再次见到她时，那稚嫩的脸上早已褪去了当年的羞涩，此时的幺姨已经经过了社会的磨炼，脸上更加多添了一份沉稳。我后来才知道那些年里幺姨在沿海地区打工的辛苦，她瘦小的肩膀一直扛着岁月给予她的压力，即便如此，她也没喊过一句苦，没喊过一声累，默默地把这份压力转化成了一种坚持。
随后的日子中，我家的衣柜上贴放相册的地方，断断续续地会出现幺姨偶尔寄回来的照片。从前的日子里没有电话，人与人的联系更多的是书信，陪伴信件一起的，还有一张或者几张自己最近的照片，好让家人知道自己最近的变化和状态。幺姨就是用这样的方式宽慰着关心她的人，也是用这种方式传递着她对家人的思念。
每当夏日炎炎，天气放晴的时候，母亲总会把家里所有的衣物一股脑儿地全搬到楼顶，把那些春秋或者冬天暂时用不上的物件全部放在凉板上，或者用衣架挂起来。在太阳底下，阳光抚摸着这些或新或旧的东西，似乎那些陈旧的味道都能在阳光下慢慢挥发。而那条粉红色的小毛毯，每当我不由自主地拿起来的时候，母亲总会带着微笑刻意地说道，“那可是幺姨送给你的。”
当然，母亲的话并不是非要让我记着这是谁送的，更多的可能是让我能明白在我小时候母亲和幺姨的关系。既然母亲让我好好看看这条小毛毯，索性我也就停下手里的活，慢慢地打量着。其实，这条毛毯并不是很大，粉白相间的花纹，柔软细腻的材质，倒也符合那个年代质朴的特点。毛毯中间一只可爱的兔子跃然其上，俏皮的动作大有着对后人美好的寄望和寓意。
好几次的晾晒中，我都尝试着把它披在身上，好似当年它裹在我襁褓中的感觉一样。而母亲总会在一旁默默地看着，像是在回忆着她当年收下这条毛毯的情景，也或许是在憧憬我未来长大后的模样。其实，无论岁月怎样变化，亲情就如同注入血液里的纽带，连接着那些爱你和你爱的人。
再后来，车马慢的时代一去不返，有线电到无线电的技术应用把人和人之间的联系骤然间从时空中变短，想一个人的时候，只需要打开视频功能，无论天南，还是海北，想见也就都能见了。所以，即便幺姨还是身在外地，我们也通常会打一个电话或者一个视频，就把那些想说的话说了。
现在，幺姨也已经当了奶奶，可她对我们后辈的关心仿佛并不因时间的改变而改变。就如同那条存放在家里的粉红色毛毯，哪怕已经过去数十年，它还是那样有着让人温暖的魔力，就静静地待在那里，默默地，让回忆在时光中温柔缱绻！
作者简介：牟代祥，梁平区作协会员，供职于梁平区退役军人事务局。
图片来源：视觉中国
