创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
01
1984年的夏天格外闷热，蝉鸣声响彻湖南衡阳县城郊外的大山深处。陈家的泥砖房坐落在半山腰上，屋前是一片稀疏的玉米地，几株向日葵在风中摇曳。
陈刚站在屋前的石阶上，手里紧紧攥着那张珍贵的入伍通知书。通知书已经被他翻看了无数遍，纸面都有些发皱了，但那上面的每一个字都像是在发光。
"娃啊，当兵好啊！"陈父坐在门槛上，手里的旱烟管冒着白烟。他今年才四十出头，却因为常年劳作显得苍老，布满老茧的手微微发抖，"咱家虽然穷，但你从小就争气，初中毕业考了全村第一名，连镇长都来家里表扬。"
陈父说这话时，浑浊的眼睛里闪着光。陈刚知道，父亲这些年为了供他读书，没少受苦。每到冬天，父亲的手上都会裂开一道道口子，但他从不叫苦。
"爸，我一定好好干！"陈刚挺直了腰板，十八岁的他个子窜得快，已经有一米八了。虽然身材瘦削，但常年干农活练就的肌肉结实有力。村里人都说他是个当兵的好苗子。
灶房里传来阵阵饭菜香，那是陈母特意做的他最爱吃的红烧肉。陈母一边炒菜一边抹眼泪，声音哽咽："刚子，这些年供你读书，家里借了老黄家两千块钱。你爸天天起早贪黑给人家盖房子，我在砖厂搬砖，手都磨出茧子了......"
陈刚走过去，轻轻抱住母亲："妈，等我在部队立了功，就能给家里寄钱了！到时候，咱家盖新房子，您和爸再也不用这么辛苦了。"
母亲的眼泪滴在他的手上，滚烫滚烫的。
1984年深秋，陈刚坐了整整一天的绿皮火车，来到湖南某陆军部队报到。新兵连的日子紧张而充实，每天天不亮就要起床跑操，白天是紧张的军事训练。
但这些对陈刚来说都不算难，他在家干农活的时候比这更辛苦。新兵训练中，他很快就脱颖而出。体能测试中，三千米、单杠、俯卧撑样样第一。特别是射击训练，陈刚仿佛有着天生的枪感，五十米距离上，子弹总能准确命中靶心。
"好苗子啊！"连长王建军是个四十来岁的老军人，每次看到陈刚训练都会赞不绝口，"小陈这身手，就该去侦察连！咱们连队多少年没出过这么好的兵了。"
新兵结业时，陈刚如愿以偿进入了侦察连。这里的训练强度是新兵连的好几倍，每天天不亮就要负重三十斤进行山地越野，下午是擒拿格斗和攀岩训练，晚上还要进行夜间侦察演练。
02
很多新来的战士都吃不消，但陈刚却越训越起劲。他记得父亲的话："吃得苦中苦，方为人上人。"每天训练结束后，当其他战友都在休息时，他还会在操场上加练。月光下，他的身影孤独而执着。
1986年春节前夕，陈刚因为在一次野外训练中表现突出，荣立三等功，被评为优秀士兵。看到立功喜报时，他第一时间就寄回了家。
后来他才知道，陈父拿着那张喜报，走遍了全村，逢人就说："我们家刚子在部队立功了！"就连平日里看不起他们家的人，也不得不竖起大拇指。
然而，1988年的提干考试，却给了陈刚当头一棒。
那天，政委李国强把他叫到办公室。李政委是个五十多岁的老同志，对陈刚一直很照顾。
"小陈啊，"李政委递给他一支烟，语重心长地说，"你这些年在连队的表现，组织上都看在眼里。训练标兵、优秀士兵、三等功，条件都不错。就是文化程度差了点，现在部队要求提干必须要高中学历。"
陈刚攥紧拳头，眼眶发红。他想起临走时父亲的期望，想起母亲磨破的手。从那天起，他给自己制定了严格的计划：白天该训练训练，丝毫不松懈；晚上等战友们都睡了，他就悄悄点亮手电筒，趴在床上自学高中课程。
有时候实在撑不住了，他就用针扎大腿，逼自己继续学习。战友们都说他傻，但陈刚知道，这是他唯一的机会。
手电筒的光在深夜的军营里显得格外孤独，但陈刚的眼神却越来越坚定。他相信，只要坚持下去，总有一天能够圆了自己的军官梦。
1991年春天，驻地突发特大洪灾。大坝告急，上级派侦察连紧急支援。
