20年前,我在雪域军营写下蓝色的青春
贾倩

都说青春有很多种样子,我庆幸我的青春是蓝色的,是那种一眼望不到边、蓝到心底的天空蓝、高原蓝。

20年前的那个冬天,也是这样的季节,吹着贵州湿冷的风,17岁的我剪去了长发,第一次穿上了部队发的作训服,爸爸帮我打好了背包,坐上绿皮火车,从多彩贵州金筑奔向天府之国蓉城,也从一名女娃儿转变成了中国人民解放军空军的一员。

清晰地记得,那天的天空灰蒙蒙的,我是最后一批离筑的新兵,火车时间是下午三点,目的地成都。背着背包,提着迷彩包,我被接兵的王连长安排成了排头兵,队伍虽不算整齐,步伐也不矫健,但却是我第一次体验什么是部队的纪律,什么叫部队的集结。我跟妈妈、外婆相拥而泣,爸爸只是一边抹着眼泪,小叔跟姑妈也是不断地叮嘱。那一刻,站台上稀里哗啦、哭声一片,这些舍不得分别的泪水,代表的不仅仅是亲人们对我们奔赴军营、挥手离别的不舍,更多则是对今后的牵挂与祝福。

那一夜,在硬座绿皮火车上,我们都睡不踏实,看着窗外黑黢黢的一片,对自己说了很多话,想了很多关于未来的事。但是更多的是担心和害怕,担心训练辛苦自己受不了,害怕不懂规矩被老兵欺负。不过我也在心里告诉自己,没什么可怕的,到部队就是要接受锻炼,两年的服役期,一眨眼就过去了。现在想来,当初的忐忑不安和满心憧憬,如今都已成了自己最美好的回忆,真的恍若隔世。就算二十年过去了,我也还时常梦见自己回了部队,到处找暖水瓶打开水、穿着常服走在营区、集合出操、第二天要保障飞行……这些曾经每天的必修课,现在却成为了我最向往的。现在回想起来,时间确实过得很快。



刚到部队的第二天,早餐是馒头稀饭鸡蛋咸菜,对于习惯了早餐粉面的我来说,简直难以下咽。5分钟吃饭时间,要吃完两个大白馒头,一碗热滚滚的稀饭,还不能浪费,我都不知道是怎么吃的,只知道吃完后走在队伍里,一直在打嗝。时间长了,就习惯甚至是喜欢上了那个大白馒头。我记得,有一回班长的同年兵来看她,我们几个人还偷了四五个给她带回班里,因为班长的同年兵想吃。那个老兵跟我们说,以后我们下了连队,也会跟她一样想念新兵连的馒头。确实,之后的几年虽然在西藏部队,天天也有馒头吃,但总是感觉没有新兵连的馒头好吃,吃不出新兵连的那股味道。其实,馒头还是那个馒头,想着的就是那份独特的无法言说、难以忘却的感情。这些年,陆陆续续见了一些新兵连的战友,无一例外,大家都怀念那个大白馒头……

新兵连的故事,不止只有无法忘却的大白馒头,还有女孩子之间独有的小故事。那天是周五,我们班队列会操得了第一名,班长破例答应去服务社给我们买零食。那个周末,突然就觉得食堂的大白馒头不香了,因为好吃的零食买得太多,到了周日收假也吃不完,就只能放库房存放,下次再吃指不定得等多久。记得当时,我们都在整理内务,打扫卫生,彭娜一个人蹲在角落大口大口地吃着黄油派,喝着优酸乳。邓雪娇打趣地说道“彭娜,赶紧点,别吃了,马上检查内务了,你吃了那么多,一会撑死你,哎哟喂,你还喝优酸乳……”“怕什么,一泡尿就没了”她俩的这两句对话,已成为我们新兵连10班的笑谈。直到今年4月,分别19年后在昆明再见到了彭娜,我们都还在聊着此事。

没多久,就要过年了,这是在我们离家到了部队后过的第一个年,尽管没跟家人在一起,但有一群叫战友的同龄人陪在身边,一样喜气热闹。班长请假去超市给我们买了许多好吃的,陆陆续续大家也都收到了家里寄来的各种包裹,无一例外都是平时在家里爱吃的各种零食。在部队过年很新鲜,文艺汇演、游园会、茶话会、看电影、篮球赛、猜灯谜等各种文化活动,丰富了我们的假日时光,虽然不能随便地自由活动,却是我此生最难忘的一个年。

可能是从小在家娇生惯养,那时候的我也不懂得什么叫做分享,后来被同班战友排挤,班长还找我谈话。其实大家不是故意不理我,是想让我知道我们不再是一个个体,而是一个团体、是一个集体大家庭。也是在那一天,我去西藏的申请下来了,我从连长办公室回到班里,我一进班里大家就抱着我哭,因为我们都知道分别在一分一秒地离我们越来越近。



新兵连两个多月,很苦很累,让我学会了很多东西。授衔仪式那天,大家换上了干净的常服,整齐地排列在会议室,连长拿着授衔名单,挨个把全连的名字念出来。随着一声声响亮的“到”,我们这些女孩子终于正式从地方老百姓转变成了一名合格的军人。那一刻,眼里含着泪光,心里却满是骄傲与自豪,骄傲我终于成为了一名合格的中国人民解放军,自豪我是中国空军的一员。授衔仪式结束,连队还给我们放了假,指导员拿着相机,班长拿着相机,给我们拍了很多照片……

新兵连,每一个当过兵的都必须要经历,时间从两个月到三个月不等,那段记忆,那份新兵连的战友深情,永生难忘。班长就是我们的大姐姐,是我们的领路人,教会我们压被子、叠被子、各种训练科目。有一次一人犯错,全班挨罚,班长罚我们蹲姿,大家流着眼泪,咬紧牙关大声唱团结就是力量。

为什么主动申请进藏,到最边远最艰苦的地方接受历练、建功立业?说实话当时的我,没有那么高的觉悟,就觉得既然已经离开家、当了兵,就要离家远一点,多吃一些苦。其实除此之外,我也还有自己的小九九,那就是想躲开大院,又不知道自己能不能去其他的小单位,只有西藏是要通过申请,而且当时大家一听西藏都感觉害怕,几乎没几个人敢去,我们整个新兵女兵连,只有两个人申请了,我就是其中之一,所以就顺理成章的去了西藏。

其实,到了西藏才是真正开启了我的部队生涯,那个离天最近的地方,湛蓝的天空,成群的牛羊,无数梦里梦回的地方……



不是所有的空军都能接触飞机,也不是所有的空军都能在机场工作,很庆幸我被组织上分配到了机场工作,更有幸是在当时世界海拔最高、规模最大的空军机场执行飞行保障任务,每天亲眼见证、亲手抚摸过那些年保障过的所有飞机,守护着战鹰搏击苍穹、驰骋蓝天。

在西藏,我认识了更多天南海北的战友,至今依然清楚地记得每个人的名字,每一张熟悉的脸庞。几年前,自己也想过每年去一个地方,去见一见曾经的战友,但是因为种种原因,一直没能走得太远,就在贵州省内跟云南四川等地,也见了好几个战友。时隔多年,除了岁月在我们脸上留下的痕迹,除了天各一方的时空距离,那份存于心间的战友情却永远不变。只要见面,我们还是我们,只遗憾相见的时间有限,回忆往昔,一起感叹,时光匆匆,岁月短暂。

在部队,男孩子一样的性格,让我有了很多的“哥们”。前几年春节去成都游玩,见到了几个战友,老兵吴刚就跟我妈说了一句话:“阿姨你不知道,我们单位女兵少,她那时候就是个宝,我们都比她大,都拿她当自己亲妹妹一样疼”。这句看似简单的话语,却道出了那些年身边的大哥哥们对我的真切关怀。

虽说那些年西藏部队的条件还是很艰苦,但是回想起来,总觉得幸福多于艰苦,苦却快乐着!那几年的时间,有飞行任务的时候,大家都打起十二分精神,安全、圆满、高质量地保障飞行,任务间隙,在院子里,就是我的快乐时光,一会跑去电影组逛逛,一会又去卫生队聊聊天,不然就在家属院、服务社四处转转,总之没有集体活动的时候,我基本都在到处闲逛,自己就感觉玩着玩着就到了退伍的日子。也正因如此,此后无数的梦里,我都会回想起自己走在营区机关的各个角落。



在西藏过夏天特别有意思,采蘑菇,抓蝎子,挖红参……那时候,每个房间都有一口电煮锅煮方便面,我起码用坏10个,再加上营区院子里野生的鸡腿菇,加之跟炊事班的关系好,还能时不时地整几个罐头。营区离民航不远,那家的肉夹馍是我的最爱,还有藏民多吉家的桃子,一到发工资的时候就跑去稻香园鱼庄吃鱼,一有机会请假去拉萨市区,就像乡下人进城,买不完的东西,每次进当时拉萨最大的商超——拉百超市,不买个五六包提着出来就不甘心。到了周末,有事无事自己也都要去附近的贡嘎县城或者民航溜达一圈。水果店的老板特别喜欢我,每次去都随便让我尝,尝得多买得就多。

当然了,在部队的趣事还有很多很多……我最喜欢去的地方还是炊事班,最喜欢帮厨,我的人缘相当好,经常因为贪玩忘记去开水房打开水,晚上洗漱的时候,就提着暖瓶去敲同年兵的窗户。在部队时候,买了几十双的鞋子,一到检查内务就发愁,就到处藏鞋子。每次在外场执行任务,最期盼的就是炊事班早点把饭送过来,每次在外场待命一看到炊事班比见了亲妈还亲。每次晕倒必会有人背我去卫生队,卫生队的跟我关系好啊,别人去一般卫生员给扎针,我一去技术不好的都靠边站,赵医生、丁阿姨亲自上阵。冬天输液他们还会用输液瓶灌热水给我暖手。有一次去看炊事班老朱杀羊,兴奋地去帮忙,结果弄得全身羊血不说,满身都是羊膻味,见人就被挤对。还有一次为了一个蘑菇还跟军务股一参谋吵架。天黑以后去偷军需股种的月季,被周助理抓到我还买了包烟贿赂他,从那以后我都是光明正大地去军需股弄花。用刚发的胶鞋在藏民家换了十个藏鸡蛋,拿起电煮锅就开始煮方便面,结果第二天要统一穿胶鞋出操……

那时候的我经常做些蠢事,现在想想都觉得好笑。除了玩就是玩,天真可爱又幼稚。我最最珍贵的记忆,最最宝贵的经历,最美好的青春都留在了部队,而这却也成了我此生最光辉闪亮的荣耀,比现在受到的任何表彰都自豪。虽然已经过去了那么多年,那些往事、那些一个个熟悉的战友,仍历历在目。

今年夏天,女儿去了一趟西藏,有幸去了机关营区大院,看一看她母亲曾经工作生活的地方,她发视频给我看,虽然已经大变样,已经不再是从前的样子,但是我相信很多战友都跟我一样怀念,曾经属于我们那个时代的营区样貌吧,那是承载我们青春、见证我们芳华的地方。

冬天的西藏,每天一过中午就是漫天风沙,每年的11月28号是西藏欢送退伍老兵离藏的日子。我完整地参加过3年运送退伍老兵工作,也幻想过有一天自己退伍的场景,唯一没想到的是我是乘坐民航班机,一个人默默地离开。

兜兜转转,有笑有泪,部队的时光转瞬即逝。因为身体的原因,我服役四年后选择提前退役。

记得离开部队前吃的最后一顿晚餐是饺子,机关灶的战友们知道我第二天一早的飞机,临时决定给我包顿饺子。我依然积极地去帮厨,其间用沾满面粉的手跟战友们打闹嬉笑,然而那天的饺子吃着吃着我就哽咽了,那是我在部队的最后一顿晚餐,以后再也吃不到了。其实我根本不记得那天的饺子是什么味道了,是和着泪水吃下去的,只知道张老兵给我包了一个特殊的饺子,叮嘱我吃完,多吃点,还不断地给我夹菜,大家陆陆续续吃完都走了,只有我吃到最后,也哭到了最后……



第二天一大早,战友们都去出操了,我一个人穿着便装默默地站在窗户边上看着操场流泪。以前最讨厌出操,经常编着各种理由逃跑,而如今最后一次看着战友们出操,以后的以后再也看不到了吧!

也是在那个离天最近的地方,我遇到了曾经的另一半,两颗年轻炙热的心走到了一起。退伍后,我也从女兵的身份转变成了军嫂。然而,由于生活环境、性格差异等多方面因素,并未让曾经的山盟海誓变成地老天荒,反而在生活的琐碎面前变得支离破碎,本就经不起考验的我们最终还是选择离异。2012年,当我以军嫂的身份再次回到我曾经工作生活的地方,然而事与愿违,那个我曾经无数次梦回的大院,那个我曾经依依不舍离开的军营,那个我深爱的第二故乡,在我心里留下了另一种记忆。时隔多年,本不愿再提及这些事,但这是写的自己的事,部队的事,与他也有关,多年后再回想起来,我很平静,不恨不怨更不悔……

那一年,我有幸去到一个叫部队的大家庭,认识了许许多多叫战友的人,辗转从成都到西藏,留下人生中最为光辉的一段美好时光。我深爱着西藏,深爱着我的战友们,更深爱那个叫部队的地方!

那一年,已过去刚好20年,时间真的是稍纵即逝。那一夜犹如今夜一样寒冷,那一夜的绿皮火车上,我从未想过20年后的今天我会如此伤感,如此怀念曾经的那一夜,曾经想过20年后的自己会是什么样子,现如今却怀念20年前的一切。

不知不觉夜已深,不知不觉写了这么多,真的是很久很久没有写过文章,没有动手码字。没有华丽的文字,一字一句没用高科技,全靠自己的心意表达。四年的部队生活,哪里是简简单单几页纸能够诉说完的。这些年,随着年龄的增长,常常爱忆往昔,生活磨平了我的棱角,经历改变了原本单纯的心,唯有不变的是身上留着的那份执着,一如当年那般,时刻准备着……

(注:本文插图均由作者提供)

作者简介: 

贾倩:中共党员,贵州贵阳人,1987年10月出生,2004年12月入伍,曾服役于西藏空军95532部队,2008年12月退役后在贵州省科学技术厅工作至今。


作者:贾倩

ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp